第392章 双玉的使命：文化的守护（2/2）

他摇头：“不是去了哪。是回来了。”

她一顿，眼神变了：“你梦见了？”

他点头，声音低但清楚：“我看见他们怎么活。不是只为了留下东西，是为了让人接着活。种地、制陶、教孩子、照顾老人……每一步都在传。”

她慢慢坐下，手搭在桌边：“所以你一直拼的，不是遗迹，是生活。”

“以前我不懂。”他说，“我以为守住墙、修好房就够了。可梦里那些人，他们不只守东西，他们在教后人怎么过日子。”

她看着他，忽然笑了下：“那你现在知道了？”

“知道了。”他抬头，“我们不是看守废墟的。我们是让他们活过来。”

她没再问，只伸手握住他的手。两人都没动，也没说话。灯焰轻轻晃，影子投在墙上，像两个人并肩站着，又像一代代人接续前行。

外头风刮了一下，门没关严，吹得灯焰歪了歪。她起身去关门，回来时顺手把铜镜和残玉用布包好，推到他面前。

“留着。”她说，“它们等了八百年，不是为了被藏起来。”

他把布包收进怀里，站起身走到窗前。山影黑沉沉地卧在远处，像一道没写完的句子。他知道，那后面还有东西等着，可他不再急着去挖、去查、去证明。

以前他总怕来不及，怕东西毁了，怕人忘了。现在他明白，文化不是锁在石头里的，是在人怎么吃饭、怎么教孩子、怎么对待一块泥、怎么记住一首歌里。

他转身从书架上取下笔记本，翻开一页，写下：“文化不在石上，在人心。我们不是看守废墟的人，是点亮火种的人。”

写完，合上本子，吹灭灯。

黑暗里，胸前的残玉轻轻闪了一下，像心跳同步。

他没去碰它，只站在窗前，看着外面的夜。

山后某处，岩壁深处，一道新刻的纹路正悄然显现，线条清晰，指向村中小学堂的方向。

赵晓曼走到他身边，轻声问：“下一步去哪？”

他没回答，只把手伸进口袋，摸了摸那块温热的玉。

风从山谷吹上来，掀动屋檐下的风铃，叮的一声，断了。