第79章 村民庆功,守护同心(2/2)

罗令一直没动,这时才站起身。他没端酒,也没看任何人,只缓缓扫过每一张脸。

“我做过一个梦。”他说,“梦里这村子塌了,墙倒了,树烧了,人全走了。可最近一次梦,不一样。我看见晓曼在教室里教孩子认字,一个一个,念得认真;我看见李老坐在槐树下,手里捧着族谱,一页页翻;我看见二狗在本子上画巡逻路线,标着时间、点位,一笔不乱。”

他停了停。

“那不是过去的影子。那是你们。是你们让这个村子没断气。”

他举起粗瓷碗,碗沿有豁口,米酒晃了晃:“我守的不是石头,不是玉,是你们还在灶前做饭,孩子还在井边打水,老人还能坐在门槛上晒太阳。只要这些还在,根就在。”

全场静了几秒,然后碗筷齐举,叮当碰响。山风穿过村巷,吹得晾衣绳上的布条哗哗翻动,老槐树的叶子一阵阵响。

王二狗咧嘴大笑,一仰头把酒喝干,酒顺着嘴角流到脖子里。他抹了把脸,又给自己倒了一碗。

“从今往后,谁敢动咱村一根草——”他拍桌站起,“我王二狗第一个不答应!”

人群哄然应声。

刘德福也端起了第二碗,手还在抖,但眼神稳了。

赵晓曼坐在罗令旁边,没说话,只是伸手,轻轻按了按他放在桌上的手背。他没看她,手指微微动了下,反手碰了碰她的指尖。

酒过三巡,有人开始唱老调子,不成句,只是哼。孩子围着火堆跑,女人收拾碗盘,男人划拳喝酒。李国栋靠在椅背上,闭着眼,拐杖横在腿上。

罗令起身走到场边,望着后山。林子黑压压的,坡顶藏在暮色里。他知道那座塌陷的墓还在,门封着,气堵着,等一个对得上纹路的人。

但他没说。

赵晓曼走过来,站他身边。

“你在想什么?”她问。

“我在想,”他声音很轻,“如果有一天,所有人都不愿再守了,怎么办?”

她没立刻答,而是抬头看天。云散了些,露出几颗星。

“那你得让他们看见。”她说,“看见守的意义。”

他没再问。

远处,王二狗正拉着几个年轻人比划竹阵的走位,嘴里喊着口令,脚在地上踩出节奏。火光映在他脸上,一明一暗。

罗令把手插进裤兜,指尖触到残玉。它不烫,也不震,只是贴着皮肤,像一块普通的石头。

他收回视线,往回走。

赵晓曼跟上。

晒谷场的喧闹还在继续,碗筷声、笑声、歌声混成一片。一个孩子跑过他们之间,手里举着点燃的松枝,火苗晃着,照亮了半张笑脸。

罗令脚步没停,穿过人群,走向文化站。