第87章 春天（1/2）

春耕的浪潮稍歇，生活的节奏在雨水的润泽后，呈现出一种蓄势待发的宁静与内在的活力。

**正月二十，蓄芳待放，光阴细处见真淳**

这一日的晨光，带着雨霁天晴后特有的明净与温柔。没有急于奔赴田地的匆忙，也没有了年节里残留的喧嚣，村庄沉浸在一片祥和的静谧之中。阳光透过稀薄的云层，洒下金线，将屋檐下将干未干的雨珠映照得璀璨如钻。空气中弥漫着的是泥土被彻底浸润后的深沉气息，混合着各家院落里飘出的、准备早饭的寻常烟火气。

云大山起得依旧很早，却并未立刻扛起农具。他背着手，在自家院中和房前屋后缓缓踱步，目光如同最精细的尺子，丈量着每一寸土地。他蹲在东坡那块已深耕过的地头，抓起一把湿漉漉、黑油油的泥土，在掌心捻开，感受着那恰到好处的墒情，脸上露出满意的神色。又走到菜畦边，查看那些被草苫保护过、安然度过春寒的豆苗嫩芽，用手指轻轻抚过那怯生生却又无比坚定的绿意。

“嗯……这地，还得再晾晒一日，等土色发白，脚踩下去不陷了，才好下种。”他像是自言自语，又像是对跟在身后的云娘子说，“心急吃不了热豆腐，种地更是如此。”

这便是一种深植于老农骨子里的、与天地节奏合拍的耐心。云娘子闻言点头，她正在晾晒昨日挖回的野菜，那些荠菜、马齿苋摊在竹匾里，接受着阳光和微风的二次加工，准备成为日后餐桌上的干菜储备。“是该稳当些。趁着这工夫，我把家里这些零碎活计也拾掇拾掇。”

沈家院内，也浸润在这份雨后的宁静与有序里。沈清远没有去书房，而是拿着小锄头和花剪，在他那片已然初具雏形的小花圃里忙碌。他将昨日雨水冲歪的迎春花枝条细心扶正、固定，又给兰草松了松土。他的动作依旧带着文人的雅致，却比往日更多了几分熟练与笃定。这片小小的园圃，已不仅是他寄情的雅趣，更是他与此地生活产生深刻连接的象征。

沈夫人则在廊下，面前摆着几个小巧的陶罐，她正在分装年前炮制的各种药茶和香料。有的清热，有的驱寒，有的安神，分门别类，贴上红签，一部分自家备用，一部分则预备赠与云家和一些交好的邻舍。她的日常，总是这般于细微处见关怀，于清雅中蕴温情。

早饭后，一种“各司其职，各自安好”的氛围在两家院落里自然流淌。云大山开始着手修补家中一些略有损坏的竹木家具，锯子、锤子的声音不紧不慢，透着一种踏实感。云娘子则搬出了那口闲置许久的大酱缸，用丝瓜瓤和清水里里外外刷洗得干干净净，准备着“下酱”这件开春后的家庭大事。阳光照在光洁的缸壁上，反射出圆润的光泽。

云岫被母亲安排了新的任务——学习纺线。云娘子将一架旧纺车搬到廊下，手把手地教女儿如何将蓬松的棉絮捻成均匀的棉条，又如何脚踏手捻，让纺车嗡嗡转动，抽出细韧的棉线。这活计需要极大的耐心和手眼协调，云岫起初觉得新奇，很快便被那不时断掉的线头弄得有些气馁，小嘴撅得老高。

“慢慢来，万事开头难。”云娘子并不催促，只是温和地鼓励，“你沈伯母那般精细的绣活，也不是一日练成的。”

而在沈家书房里，则是另一番光景。沈清远处理完花圃，净手后，于窗下铺开宣纸。他今日想画的，不再是壮阔的春耕图，而是昨日雨后挖野菜的闲趣。他笔触细腻，勾勒出田埂溪边、众人俯身寻觅的身影，虽只寥寥数笔，人物的专注与欣喜却跃然纸上。画完，又在留白处题了几句小诗，记录当时的心境。

沈砚则坐在父亲对面，面前摊开的并非经史子集，而是几本算学与地理图志。这是他课业之外，自己感兴趣的领域。他看得专注，时而蹙眉思索，时而提笔演算，那份沉静与执着，与云岫在纺车前的毛躁形成了有趣的对比。

上午的时光便在这般各自安静、却又气息相通的忙碌中悄然流逝。偶尔，云岫被纺车折磨得唉声叹气的声音会隐约传来，引得沈砚从书卷中抬头，望向墙那边，眼中闪过一丝几不可察的笑意。偶尔，沈清远也会停下笔，走到院中，与正在刷洗酱缸的云娘子交谈几句关于本地酱料风味的差异。