第3章 又一起案件(2/2)

孙浩的手在玻璃上抓挠,手指张开,掌心贴在冰冷的玻璃上。指甲刮过光滑的表面,留下几道模糊的水痕,像某种绝望的求救信号。他想站稳,想推开门进去,但双腿已经不听使唤。膝盖一软,整个人顺着玻璃门滑倒,身体在门上留下一道湿漉漉的痕迹。

“噗通——”

身体砸进积水,溅起大片水花。黑色的污水灌进口鼻,带着垃圾的酸臭和泥土的腥味。他想咳嗽,想呼吸,想呼救,但剧痛已经吞噬了所有的反射。身体在积水里抽搐了几下,像离水的鱼在做最后的挣扎。视野开始模糊、旋转,头顶便利店招牌闪烁的红蓝光在雨幕中扩散、融合,变成一片混乱的色彩,最后归于黑暗。

在意识彻底消散前的最后一瞬,他的余光瞥见脚边——

一把红伞。

收拢的状态,金属伞尖插在积水里,伞柄朝上,静静靠在他右脚边。鲜艳的红色在黑暗的雨夜里刺眼得诡异,像是有人特意放在这里的,与周围灰黑色的环境形成残酷的对比。

伞柄上,挂着一张被雨水泡得发胀的卡片。

但这次的卡片被折成了三角形——精准的等腰三角形,边缘整齐得像是用尺子比着折的,每个角都锐利分明。即使被折过,塑封膜已经开裂翘起,边缘卷曲,但印刷字迹依然清晰得可怕:

公交月票

有效期至:2021年6月15日

雨水顺着卡片表面流淌,日期数字在水光中微微扭曲,像是在对他做最后的嘲弄。

然后,黑暗彻底降临。

便利店内,张兰死死捂住自己的嘴。

她的手掌压得那么用力,指节都泛白了,指甲陷进脸颊的肉里。她的眼睛圆睁,瞳孔因恐惧而放大到极限,黑色的部分几乎占据了整个眼眶。隔着玻璃门,她能清楚看到孙浩倒下的全过程——从他那茫然低头查看手指,到突然的惊恐转身,再到踉跄后退撞上门,最后滑倒在水里。她看到了那把红伞的出现,看到了那张被折成三角形的月票,看到了孙浩最后抽搐的腿,然后彻底不动。

她也看到了雨衣人。

那个黑色身影从街道另一侧走来,步伐沉稳,与孙浩擦肩而过,然后继续向前,消失在向西的雨幕深处。整个过程不到十秒,像一场编排好的默剧。

但她没有动。

没有立刻报警。

没有冲出去救人。

没有做任何事。

她就那样站在柜台后,双手紧紧捂住嘴,整个人缩成一团,肩膀耸起,背脊弓着,像一尊被恐惧冻结的雕像。她的眼睛死死盯着门外,盯着孙浩倒在积水里的身体,盯着那把刺眼的红伞,盯着那张三角形的月票。她的呼吸停滞了,心脏疯狂跳动,撞击着胸腔,每一下都带来钝痛。

时间在暴雨中流逝。

一秒。两秒。十秒。三十秒。

她看着孙浩的身体不再抽搐,看着积水漫过他的半边脸,看着红伞在风中微微晃动。她看着街道,确认那个黑色身影没有再出现,确认雨幕中只有空荡和黑暗。

直到这时——直到她确认那个身影不会回来,直到恐惧暂时压过了其他一切——张兰才猛地松开手,大口喘气。

空气涌入肺叶,带来火辣辣的刺痛。她弯下腰,剧烈咳嗽起来,眼泪和鼻涕一起流出来,混在一起,滴在柜台玻璃上。她撑着柜台边缘,手指抠进玻璃和金属框的缝隙,指甲几乎要折断。

喘息稍微平复后,她踉跄着扑向收银台。

电话是那种老式的有线座机,白色的机身已经泛黄,听筒上的软线打了几个结。她的手指颤抖得几乎握不住听筒,试了三次才把它抓起来,凑到耳边。另一只手按向键盘,指尖抖得太厉害,按了三次才按对“1”,又按了三次才按对“1”,最后一次按“0”时,指甲磕在坚硬的按键上,发出一声脆响。

“喂……喂……”她的声音破碎不堪,每个字都带着颤音,“沿河路便利店……有人……有人死了……”

接警员冷静的声音从听筒里传来,询问具体位置和情况。张兰语无伦次地回答着,眼睛却一直盯着门外,盯着孙浩的尸体,盯着那把红伞。挂断电话时,她听到自己心脏疯狂跳动的声音,像要从胸腔里炸出来。

听筒落回座机,发出“咔哒”一声。

她瘫坐在椅子上,身体还在不受控制地颤抖。目光不由自主地飘向柜台下方的抽屉——那个带锁的金属抽屉,里面放着便利店的销售记录、一些重要的票据,还有别的东西。她的呼吸突然停滞了一瞬,然后猛地站起来,动作太猛,椅子腿刮过地面,发出刺耳的“吱嘎”声。

她拉开抽屉,慌乱地翻找着什么。手指拨开一叠叠发票、送货单、过期的促销海报。最后在抽屉最底层,找到一本皱巴巴的硬壳笔记本——封面是深蓝色的,边角已经磨损,露出里面白色的纸板。

她快速翻页,手指在一行行手写的记录上划过。那些字迹有的工整,有的潦草,用的是不同颜色的笔:黑色、蓝色、红色。最后停在其中一页——那是几个月前的进货记录。上面用蓝色圆珠笔写着:

2024年4月12日

晴雨阁红伞,3把,进价280\/把

供应商:老吴杂货批发(电话138xxxx)

备注:试销,顾客询问高端伞

她的手指死死按住那行字,指甲陷入纸面,几乎要把它戳破。指腹能感受到圆珠笔油墨微微凸起的触感。

窗外,警笛声由远及近。

红蓝警灯的光穿透雨幕,在便利店的玻璃门上投下变幻的光影,像某种诡异的舞台灯光。

张兰猛地合上笔记本,把它塞回抽屉最底层,然后用颤抖的手从口袋里掏出一串钥匙。钥匙串上挂着五六把钥匙,互相碰撞发出“叮当”的声响。她试了两次才找到正确的那把,插进抽屉锁孔,向右转动。

“咔哒。”

锁舌滑入锁体,抽屉锁上了。

她把钥匙拔出来,紧紧攥在手心里,金属的棱角硌着掌心,带来细微的痛感。然后她重新坐回椅子,双手放在膝盖上,深呼吸,试图让自己看起来平静一些。

但她的右眉上方,那道大约两厘米长的疤痕——暗红色,边缘不规则,像是很久以前被什么锐物划伤留下的——此刻因紧张和恐惧而微微泛红,在便利店的日光灯下像一条醒目的、无法隐藏的印记。

玻璃门被推开。

穿着雨衣的警员冲进来,雨水从他们身上滴落,在地面上迅速汇成一小滩。现场勘查灯刺眼的白光射向门外,照亮了倒在积水中的孙浩,照亮了那把刺眼的红伞。

张兰坐在柜台后,看着这一切。

她的脸上没有表情,但手指在膝盖上绞在一起,指节因为用力而发白。

新一轮的雨,砸在铁皮屋顶上。

轰鸣声仿佛永无止境。

上午10点,沿河路便利店二楼休息间。

这里和楼下的营业区域是两个世界。房间只有十平米左右,低矮的天花板上裸露着水泥预制板,几根电线套管横穿而过,末端接着一个简易的日光灯管,灯管一端已经发黑,闪烁不定。墙面是粗糙的水泥,没有粉刷,能看到抹刀留下的波浪状痕迹,角落里结着几张蛛网,蜘蛛早已不知所踪。

靠墙摆着一张破旧的布艺沙发,暗红色的绒面已经磨损得发亮,多处开裂,黄色的海绵从裂口处露出来,蒙着一层灰。沙发对面是一张折叠桌,铁质的桌腿锈迹斑斑,桌面上摆着一个电热水壶,壶身结满白色的水垢,几个印着广告的玻璃杯倒扣在旁边,杯底有一圈褐色的茶渍。桌子底下塞着几个纸箱,里面是过期的零食和饮料。

唯一的一扇小窗户紧闭着,玻璃上积了厚厚一层污垢,模糊了窗外的景象,只能透进一团朦胧的光。窗台上放着一盆已经枯死的绿萝,干枯的藤蔓垂下来,叶子变成脆脆的褐色。

空气里弥漫着潮湿的霉味,混合着楼下便利店飘上来的关东煮汤料的气味,还有某种陈旧衣物特有的气味。空调在这里是奢侈,只有一台老旧的电风扇立在墙角,扇叶上沾满灰尘,插头拔了,静静地待在那里。

张兰坐在沙发上。

她换掉了工作服,穿着一件洗得发白的碎花衬衫,浅蓝色的底,白色的小花,领口的扣子扣到最上面一颗。外面套了件灰色的针织开衫,袖口已经起了毛球。她的双手紧紧握在一起,放在膝盖上,手指关节因为用力而发白,指甲修剪得很短,边缘有细小的毛刺。

赵栋和林溪坐在她对面的塑料凳上——那种廉价的白色塑料凳,凳面很薄,坐上去能感到坚硬的触感。折叠桌上摊着几样东西:张兰那部屏幕有裂痕的智能手机、那本深蓝色的硬壳笔记本、还有一叠放大的监控截图打印件。截图是从便利店内部摄像头调取的,时间显示是2024年8月10日凌晨0点55分到1点05分,覆盖了案发前后十分钟。

第一张截图:0点55分,孙浩站在柜台前,身体前倾,右手食指指着柜台后的张兰,表情愤怒,嘴巴张开,像是在吼叫。张兰在柜台后,身体微微后仰,左手推在孙浩胸前。画面清晰度一般,但能看出两人发生了激烈的肢体接触。

第二张截图:0点57分,孙浩转身,推开玻璃门走出去。张兰站在柜台后,手还保持着推的姿势,脸色阴沉。

第三张截图:1点整,孙浩站在门口,低头摆弄打火机。雨水打湿了他的肩膀和头发。

第四张截图:1点02分,雨衣人从画面左侧进入,黑色身影在雨幕中逐渐清晰。

第五张截图:1点02分17秒,擦肩而过的瞬间。雨衣人的侧影,孙浩低头的侧影,两人之间不足半米的距离。

第六张截图:1点02分35秒,孙浩猛地转身,表情惊恐。

第七张截图:1点02分50秒,孙浩撞在玻璃门上,手在玻璃上抓挠。

第八张截图:1点03分,孙浩倒地,水花溅起。

第九张截图:1点03分10秒,红伞出现在孙浩脚边。

最后一张截图最清晰——那是红伞的特写,拍摄角度正好从店内摄像头俯视门口。伞身收拢,靠在孙浩右脚边,鲜艳的红色在黑白监控画面中呈现为刺眼的亮白色。摄像头角度正好拍到伞骨内侧,在那里,一行激光刻印的出厂编号清晰可见,每个字母和数字都棱角分明:

qy-2021-06-089