第170章 田埂论道（1/2）

暮春的风带着新麦的清香，漫过青阳城郊外的田垄。李昭与林晚晴并肩走在田埂上，脚下的泥土还沾着晨露的湿润，远处农夫们弯腰插秧的身影，在斜阳下连成一片晃动的剪影。田边的老槐树缀满了细碎的白花，风一吹，便有花瓣簌簌落在林晚晴的发间，她抬手拂去时，目光恰好落在田埂旁歇脚的几位农夫身上。

那几位农夫刚插完半亩秧苗，正坐在树荫下捧着粗瓷碗喝水，碗沿还沾着些许泥土。见李昭与林晚晴衣着素雅却气度不凡，为首的老农放下碗，憨厚地笑了笑：“二位是城里来的先生小姐吧？这时候来田里，是瞧个新鲜？”

林晚晴回以温和的笑，走到田埂边蹲下，指尖轻轻碰了碰刚插进田里的秧苗，嫩绿的叶片在她指尖颤了颤。“老伯，我们不是来瞧新鲜的，倒是想跟您讨教讨教，这田里的活儿，您做了几十年，觉不觉得这插秧、耕种里，也藏着些道理？”

老农闻言愣了愣，随即爽朗地笑起来，皱纹里都堆着质朴的暖意：“姑娘这话问得奇！种田能有啥道理？不过是春种秋收，按节气来，别误了农时罢了。”

“按节气来，不误农时，这便是道理了。”林晚晴站起身，目光扫过一片整齐的秧苗，声音清润如溪，“只是这道理，若说出来、定成规矩，是不是就一定是长久不变的？就像老伯说‘春种秋收’，可遇着暖冬，秧苗或许早发；碰着涝年，秋收可能延迟。那能说出口的‘种田道理’，未必是永远适用的‘常道’啊。”

老农捋着胡须琢磨片刻，点头道：“姑娘这话在理！前年冬天暖得很，正月里就有芽冒出来，我按老规矩等二月播种，倒让芽儿冻着了。那‘名’呢？姑娘方才还提了‘名’。”

“就说这田里的东西。”林晚晴指着秧苗，“我们叫它‘稻秧’，可在它没发芽时，只是‘谷种’；抽穗后，又成了‘稻穗’；脱粒后，是‘稻谷’；磨成粉，是‘米粉’。同一个东西，因着不同阶段、不同形态，有了不同的名字。可这些名字，是我们给它安上的，不是它天生就有的。”

她顿了顿，看向老农：“老伯您想，天地刚形成的时候，哪有‘稻’‘麦’‘田’的名字？那时万物混在一起，没有分别，也不需要名字——这便是‘无，名天地之始’。后来人们要耕种、要分辨，给万物起了名字，知道‘这是稻’‘那是麦’，才能学着播种、收获，万物才算真正被我们认识、利用，成了滋养我们的‘万物’——这便是‘有，名万物之母’啊。”

老农听得眼睛发亮，旁边几位农夫也围了过来，竖着耳朵听。李昭站在一旁，指尖轻轻敲着田埂边的石块，目光落在林晚晴身上，嘴角噙着温和的笑。他知道晚晴总能用最浅白的例子，把深奥的道理解说透彻，就像当年在书院里，她给年幼的学童讲“有无相生”，竟拿书院里的茶盏做例子，说“茶盏空着，才能装茶；若满了，便装不下了”，让学童们一下子就懂了。

“那姑娘说的‘常无’‘常有’，又是什么意思？”老农追问，“难不成看田里的东西，还得分成‘没名字’和‘有名字’两种看法？”

“正是如此。”林晚晴点头，蹲下身捡起一颗谷粒，“老伯您看这颗谷粒。若用‘常无’的眼光看，不把它当成‘谷粒’，不想它‘能种出稻’‘能磨成粉’，只看它本身——它是一颗小小的、圆滚滚的东西，有壳有仁，能发芽，能腐烂，能随风飘，能被鸟啄。这样看，就能发现它本来的样子，看到它跟泥土、跟雨水、跟阳光的关联，这便是‘观其妙’，看它最本真、最玄妙的地方。”

她把谷粒递给老农，又指向田里的秧苗：“若用‘常有’的眼光看，知道它是‘稻秧’，知道它需要多少水、多少肥，知道它将来会抽穗、会结果，就能顺着这个‘名’和‘理’，去培育它、照顾它，看它如何从一颗谷粒长成一片稻穗，这便是‘观其徼’，看它发展的脉络、变化的边界。”

“可这‘常无’和‘常有’，不是矛盾吗？”一位年轻些的农夫忍不住问，“又要看它‘不是谷粒’，又要看它‘是稻秧’，这咋兼顾？”

林晚晴笑了笑，指着田边的溪水：“你看这溪水，它没有名字的时候，只是‘水’，能流、能渗、能结冰、能蒸发——这是‘无’；我们叫它‘溪水’，知道它能灌溉田地、能洗衣洗菜，还知道它会流进河里、汇入大江——这是‘有’。可这‘无’和‘有’，不是分开的啊！它还是那汪水，只是我们看它的角度不同，才有了‘无’和‘有’的区别。”

她站起身，望着远处的山峦：“这就像‘道’。‘常无’的道，是没被我们定义、没被我们限制的道，它藏在万物本来的样子里；‘常有’的道，是我们能说出来、能照着做的道，藏在我们对万物的认知里。这两者其实是同一个道，只是名字不同，都透着玄妙——这便是‘此两者，同出而异名，同谓之玄’。”