第228章 老烟斗之欺与骗（1/2）

老烟斗之欺与骗

陈山河的铜烟杆，是他爹临终前攥着他的手递过来的。烟杆上雕着缠枝莲纹，木质温润，烟碗里积着层浅褐的烟垢——那是爹抽了半辈子旱烟的痕迹，后来也成了他和林晚星青梅竹马岁月里，最暖的印记。只是那时他们都不知道，这烟杆里裹着的温软，有朝一日会被欺与骗啃得稀碎，连带着一辈子的念想，都摔进黄河里，没了踪影。

陈山河和林晚星是邻村的孩子，他家在河这头，她家在河那头，一条小河隔着两村，却没隔住他们的朝夕相伴。陈山河比林晚星大三岁，打小就把她护在身后——村里的孩子抢她的花绳，他冲上去把人推倒；她怕黑不敢走夜路，他就举着煤油灯送她回家，手里总攥着那根铜烟杆，说是“爹说的，烟杆能镇邪”。

林晚星总爱跟在他身后，小短腿迈得飞快，小手拽着他的衣角，奶声奶气地喊“山河哥”。春天，他们一起在田埂上挖野菜，陈山河会把刚摘的野草莓偷偷塞在她兜里；夏天，他们躺在麦垛上看星星，他给她讲牛郎织女的故事，烟杆放在一旁，烟碗里还留着淡淡的旱烟香；秋天，他帮她家收玉米，她就坐在田埂上给他装烟丝，小手笨拙地把烟丝摁进烟碗，却总弄得满手都是；冬天，他们在雪地里堆雪人，他把自己的棉手套摘给她，说“我是男子汉，不怕冷”。

十五岁那年，陈山河的爹走了，留下那根铜烟杆和两亩薄田。葬礼上，林晚星蹲在他身边，递给他一块热乎乎的烤红薯：“山河哥，以后我陪你。”陈山河攥着烟杆，咬着红薯，眼泪掉在红薯上，却觉得心里暖得很。那天晚上，他坐在爹的坟前，抽了人生第一口旱烟，呛得直咳嗽，却在烟雾里好像看见了爹的影子，听见爹说“山河，要好好照顾自己，也要好好照顾晚星”。

从那以后，陈山河更把林晚星当成了自己的责任。他早早辍了学，在村里种着地，还去镇上的砖厂打工，就为了多挣点钱，帮衬林晚星读书——林晚星学习好，是村里唯一有希望考上大学的孩子。每次发了工资，他都会把钱分成两份，一份给林晚星当学费，一份留着自己过日子，省吃俭用，连件新衣服都舍不得买，却总记得给林晚星买她爱吃的水果糖。

林晚星也懂事，每次拿到钱，都会给陈山河写封信，信里说“山河哥，谢谢你，等我考上大学，就回来跟你一起过日子”。陈山河把这些信都藏在烟杆的盒子里，没事就拿出来读，读一遍，就觉得浑身是劲。他常跟工友说：“我家晚星要上大学了，以后就是城里姑娘了，可她答应过我，会回来的。”工友们都笑他傻，说“城里的世界大，姑娘见了世面，就不会回来了”，可陈山河不信，他觉得晚星不是那样的人，他们的情分，不是城里的世界能比的。

变故是在林晚星十八岁那年。她考上了省城的重点大学，录取通知书寄到村里那天，林家却愁眉不展——学费太贵，林家根本拿不出来。林晚星蹲在村头的小河边哭，眼泪掉在水里，像碎了的星星。陈山河找到她时，手里攥着一沓皱巴巴的钱，有零有整，还沾着泥土的气息。

“晚星，别哭，”陈山河把钱塞到她手里，烟杆别在腰上，指腹蹭过她哭红的眼角，“这是我卖了家里的牛，又跟亲戚借了一圈凑来的，够你第一年的学费了。以后每年的学费，我来想办法，你只管好好读书，我等着你回来。”

林晚星抱着他哭，肩膀一抽一抽的：“山河哥，我不会忘你的，等我毕业了，就回来嫁给你，我们一起种庄稼，一起过日子。”陈山河拍着她的背，笑着说“好”，心里却觉得，就算等再久，也值了。

她走那天，陈山河去火车站送她。他给她装了满满一背包的土特产，有晒干的红薯干，有自家腌的咸菜，还有她爱吃的水果糖。临上车前，他把那根爹留下的铜烟杆也给了她：“这烟杆你拿着，想我的时候，就看看它，就当我在你身边陪着你。我还跟以前一样，在村里等你。”

火车开动时，林晚星从窗户里探出头，手里举着那根铜烟杆，喊着“山河哥，等我”，声音飘在风里，带着哭腔。陈山河站在站台，看着火车变成一个小点，手里还攥着给她带的煮鸡蛋，温乎气慢慢散了，就像他心里的盼头，悬在了半空。

这一等，就是四年。

陈山河在村里种着地，砖厂的活也没停，还多找了份给人拉货的兼职，每天忙得脚不沾地。每个月发了工资，他除了留够自己的生活费，剩下的全寄给林晚星，有时还会多寄点，让她买点好吃的，别委屈了自己。他从不问她在学校的事，只在信里说“家里都好，牛下了崽，鸡也下蛋了，你照顾好自己”；林晚星的回信却越来越短，从一开始的“山河哥，我想你，我好想快点毕业”，到后来只剩“钱收到了，勿念”，再到后来，连信都很少写了。

有人劝陈山河：“山河，你别傻了，城里的姑娘心野，见了世面，哪还会记得村里的你？你赶紧找个姑娘结婚，别再等了。”陈山河只是笑笑，从怀里摸出旱烟丝，用树叶卷着抽——烟杆给了晚星，他就只能这样将就。“晚星不是那样的人，”他说，“她答应过我的，会回来的。”

可陈山河等回来的，不是穿着婚纱、笑着朝他跑过来的林晚星，而是她带着一个陌生男人，开着一辆锃亮的小轿车回了村。

那天是中秋节，陈山河刚从砖厂下班，手里还攥着刚给林晚星摘的野苹果——他记得她爱吃这个，每年这个时候，都会给她留着。走到村口的老槐树下，他看见一辆黑色的小轿车停在那里，林晚星从车上下来，穿着一条白色的连衣裙，画着精致的妆，头发烫成了卷，脚上踩着高跟鞋，跟以前那个扎着马尾、在田埂上追着他跑的小姑娘，判若两人。

她身边站着个男人，西装革履，打着领带，手里提着几个名牌包，看村里的眼神带着些不易察觉的不屑，好像这满是泥土的村子，弄脏了他的鞋子。

陈山河的心跳突然就乱了，他攥着野苹果的手紧了紧，快步走过去，声音有些发颤：“晚星，你回来了。”

林晚星看见他，眼神闪了闪，像是没想到会在这里遇见他，她下意识地往男人身后躲了躲，没说话。倒是那个男人先开口了，声音带着些居高临下：“你就是陈山河吧？我是晚星的丈夫，叫赵宇。”

“丈夫”两个字，像两把重锤，狠狠砸在陈山河的心上。他猛地抬头，看着林晚星，眼睛里满是不敢置信：“晚星，他说的是真的吗？你……你结婚了？”

林晚星避开他的目光，从包里拿出一张银行卡，递到他面前，语气平淡得像在说一件无关紧要的事：“山河哥，这里面有五十万，是我跟赵宇的一点心意，谢谢你这几年对我的资助。以后……我们就别再联系了，各自安好，互不打扰。”

陈山河看着那张银行卡，又看看林晚星，突然就笑了，笑得眼泪都快出来了。他手里的野苹果掉在地上，滚了几圈，沾满了泥土。“五十万？”他说，“晚星，当年我给你的，不是钱，是我每天天不亮就去砖厂干活的辛苦，是我省吃俭用舍不得买件新衣服的委屈，是我等着你的日日夜夜，是我这辈子的念想。你现在用五十万，就想把这些念想都买走？就想把我们这么多年的情分，都一笔勾销？”

林晚星的脸白了白，手指攥紧了包带，语气却硬了起来：“陈山河，人要知足。没有赵宇，我现在还是个农村姑娘，一辈子只能在村里种庄稼，哪有今天的日子？这五十万，够你在村里盖栋好房子，娶个好媳妇了，你别不知好歹，得寸进尺。”

赵宇也在一旁帮腔，眼神里满是轻蔑：“就是，陈先生，大家都是成年人，要现实一点。晚星现在跟我在一起，住大房子，开豪车，过得很好，你就别再纠缠她了，对你没好处。”