第175章 我若提笔写山西(2/2)
继续南行到运城,爷爷在账本写“关帝庙前,换得布鞋一双”。全国最大的运城关帝庙,红墙绕着古柏,“万世人极”的匾额在阳光下闪着光。我跟着香客往里走,“桃园三结义”的石雕前围满了人,关帝像前的香火燃得正旺,烟雾裹着淡淡的香,飘向殿外。我摸着殿外那棵老柏的树皮,粗糙的纹路里像藏着故事,仿佛能看见爷爷当年的模样:他攥着刚换来的黑布鞋,鞋面上还绣着简单的云纹,他小心地把鞋揣进怀里,想着回家给奶奶试试合不合脚,又听掌柜的说“做人得像关公一样,诚信、仗义”,便把这话牢牢记在心里,后来常跟家里人说“做生意就得实在,不能亏了别人”。
写着爷爷的足迹,眼眶总忍不住发热。爷爷走得早,我这一世未曾与他相见,如今只能隔着掠过黄河的飞鹰,在心里跟他说很多话。春天时,我会跟他说“爷爷,黄河边的柳树发芽了,像你账本里夹着的那片柳叶标本”;秋天时,会说“爷爷,运城的苹果熟了,又大又甜,比你当年换的野枣好吃多了”;想起在天津捧喝黄河水的日子,会对着河面轻声说“爷爷,那天的黄河水真甜,喝下去浑身都舒服,你要是在,也该尝尝这好水”。我知道他听不见,可还是想跟他说,就像小时候孩子跟大人分享糖果,总想把最好的都告诉他。
下个月,我终于要去山西了,去走爷爷当年走过的路,踩一踩他曾踏过的那一片片土。我想在壶口瀑布边多站一会儿,听听那震耳的轰鸣,是不是还像你当年说的那样“烈”,再掬一捧清冽的河水,替你尝尝现在的黄河是什么味道;想在鹳雀楼上等一场日落,看看夕阳把黄河染成金色的模样,是不是和你账本里画的小太阳一样;想在关帝庙前的老柏下坐一坐,摸摸你当年可能摸过的树皮,再买一双绣着云纹的布鞋,就像你当年换的那双一样。或许走着走着,就能听见远处传来货郎的铃铛声,“叮铃叮铃”,像你当年吆喝着“换东西嘞”,从时光深处慢慢走来。
我若提笔写山西,写不尽黄河从浑浊到澄澈的变迁,写不完爷爷从苦力到货郎的坚韧,可我知道,这片土地上,每一寸土都留着爷爷的足迹,每一段黄河水都藏着我们家的故事。悠悠黄河水,绵绵晋豫情,爷爷的脚步曾踏遍晋南的村落,奶奶的期盼曾伴着黄河的浪涛,而我,骨血里早已融进了山西的成分——那是黄河的清冽,是货郎担的实在,是三晋大地的温厚。
下个月去山西,我要把爷爷的账本带去,让它再沾沾山西的土、黄河的水,告诉爷爷:你的苦,我懂;你的盼,实现了;你走过的山西,我来看了。