第35章 老烟斗里的耿（2/2）

建军骂骂咧咧地拉着粮走了。那天晚上，他坐在灯下，烟斗抽了一锅又一锅，烟杆上的斜纹被熏得发黑。杨爱国那时候才十几岁，问他怎么了，他只说：“我没做错事，为啥连自家人都不体谅？我不是为了我自己，是为了村里所有人，为了国家的粮袋子啊。”

后来粮站撤了，杨立正回了村，可那股“耿”劲没改。去年村里换届选举，有人想选村主任，就挨家挨户送东西——给老人送鸡蛋，给年轻人送烟，轮到杨立正家，那人提着两条“红塔山”进来，把烟往桌上一放：“立正哥，我这想竞选村主任，到时候还得靠你投我一票。这烟你拿着，尝尝鲜。”

杨立正没动，只是把烟斗掏出来，慢悠悠地装烟丝。“你的心意我领了，烟你拿回去。”他说，“我选谁，看的是他能不能为村里做事，不是看他送多少东西。你今天给我两条烟，明天你要是当了村主任，指不定想从集体里捞多少好处。这钱是集体的，是全村人的血汗钱，我不能为了两条烟，就把全村人的利益卖了，我得为儿孙们着想，不能让他们将来戳我的脊梁骨。”

那人脸色不好看，拿起烟走了，出门的时候还嘟囔：“真是个死心眼，给你烟都不要，到时候选不选还不是你一句话？”杨立正听见了，没生气，只是对着门口的老槐树笑了笑，烟锅里的火星子亮了亮，像他心里的那点光。

现在杨爱国要辞了民办教师的工作，杨立正看着儿子年轻的脸，想起自己当年的模样，心里又软又硬。软的是，他知道儿子有自己的想法，就像当年他认准了验粮的理儿；硬的是，他怕儿子年轻气盛，错过了安稳的日子，将来后悔。

晚饭的时候，杨立正炒了两个菜，还开了瓶二锅头。他给杨爱国倒了杯酒，自己也倒了一杯，喝了一口，才开口：“爱国，我知道你不想教小学，觉得屈才。可你当初想当老师，不就是想教英语吗？小学的娃娃虽然小，可他们是村里的希望，你教他们学好英语，将来他们说不定能走出去，去外面的世界看看，这不也是你的心愿吗？”

杨爱国没说话，低头扒着饭。

“我当年在粮站，别人骂我，我不生气，因为我知道我没做错。北家侄儿骂我，我难受，因为我觉得自家人该体谅我。可不管别人怎么说，我都没改，因为我知道，有些事必须耿着心去做，不能含糊。”杨立正又喝了口酒，声音有些沙哑，“民办教师是苦，是累，可转正的机会就在眼前，你再熬熬，说不定就成了。就算不成，你教过的娃娃，将来还记得你，还记得你教他们的英语，这难道不是件有意义的事吗？”

杨爱国抬起头，看着父亲鬓角的白发，看着他手里的老烟斗，烟锅里的火星子忽明忽暗。他想起小时候，父亲坐在粮站门口，看着村民们交粮，脸上带着认真的表情；想起父亲在换届选举时，拒绝别人送的烟，眼神坚定；想起父亲提起本家侄儿骂他时，眼里的委屈。

“爸，我再想想。”杨爱国说，声音轻了些。

杨立正点点头，把烟斗往桌上一放，夹了一筷子菜给儿子：“好，你慢慢想。不管你选什么，爸都支持你，但是你要记住，不管做什么事，都要耿着良心，不能做让自己后悔的事，不能做让别人戳脊梁骨的事。”

那天晚上，杨爱国躺在床上，翻来覆去睡不着。他想起白天在小学，有个小女生怯生生地拉着他的衣角，用不太标准的英语说：“老师，我长大了想跟你一样，说流利的英语，去看外面的世界。”他想起父亲说的话，想起父亲手里的老烟斗，想起烟杆上那道斜纹——那道斜纹，像个“耿”字，刻在父亲心里，也刻在了他的心里。

第二天早上，杨爱国推着自行车出门的时候，杨立正正在老槐树下抽烟。“爸，我去学校了。”杨爱国说，脸上有了笑模样。

杨立正愣了愣，然后笑了，烟锅里的火星子亮了起来。他看着儿子的背影，想起二十年前在粮站的日子，想起那些骂他的人，想起本家侄儿的话，突然觉得都不重要了。重要的是，他的儿子，也懂得了“耿”字的意思——不是认死理，不是钻牛角尖，是耿着良心，耿着责任，耿着对生活的那点认真。

杨立正把烟斗举起来，对着太阳照了照，烟杆上的斜纹在阳光下格外清晰。他慢慢抽了一口烟，烟圈飘向天空，像一个温柔的拥抱，裹住了整个村子，裹住了他和儿子的日子。