第257章 青史余烬：从陈寿着史看蜀汉灭亡的结构性困局（2/2）

蜀汉偏居益州，北有秦岭阻隔，东有三峡天险，看似易守难攻，实则也限制了发展空间。曹魏占据中原，人口、粮草、人才源源不断；东吴有江东富庶之地，水师天下无敌；而蜀汉，只能困在“天府之国”的美名里，靠着有限的资源硬撑。

更致命的是，蜀汉的权力结构从一开始就不稳定。刘备带来的“荆州集团”与蜀地本土的“益州集团”始终存在矛盾，诸葛亮在世时，能靠威望压制，他一去世，矛盾便彻底爆发。蒋琬、费祎试图调和，却力不从心；姜维作为“降将”，更是被排挤在核心圈外，北伐时屡屡被掣肘。

陈寿放下笔，走到窗前。洛阳的宫墙巍峨，比成都的更气派，却让他想起成都的锦官城——那里的织工曾织出“五星出东方利中国”的蜀锦，如今却只能为晋朝的权贵缝制华服。

他忽然明白，自己穷尽笔墨，也写不尽蜀汉灭亡的根本原因。因为那不是某个人的过错，不是某件事的偶然，而是一个小国在乱世中挣扎的必然——当它的理想（兴复汉室）与现实（资源匮乏）脱节，当它的内部（派系倾轧）与外部（强敌环伺）同时施压，当它的统治阶层（后主与权臣）失去了凝聚人心的能力，灭亡，不过是时间问题。

书童端来晚膳，是一碗粟米羹。陈寿拿起勺子，却没胃口。他想起炎兴元年的冬天，自己在成都街头看到的场景：魏兵入城时，百姓们没有反抗，只是默默地看着他们穿过朱雀门，像看着一场早就预知的结局。

“陈大人，您看这处。”书童指着“姜维传”的草稿，“‘维欲凭其山川之险，谓可负隅顽抗，然蜀人已不愿战，故邓艾得长驱直入。’这样写，会不会太苛责姜将军了？”

陈寿看着那段话，沉默良久，才道：“改成‘维志继诸葛，然蜀地疲弊，人心已散，独力难支’吧。”

他不想苛责任何人。姜维的执着，诸葛亮的鞠躬尽瘁，甚至刘禅的“乐不思蜀”，都是时代的无奈。就像江中的舟船，当浪潮足够汹涌，再高明的舵手也难改航向。

夜幕降临，陈寿点亮油灯，继续书写。灯光下，他的影子被拉得很长，映在满墙的书稿上，像与那些蜀汉的亡灵对话。

他想起父亲曾告诉他，建安十九年，刘备入成都时，百姓们提着酒浆在街头迎接，说“终于盼来仁主了”。那时的蜀地，是有希望的。可短短几十年，希望就变成了失望，失望变成了麻木。

“或许，根本原因就是‘希望的耗尽’吧。”陈寿在扉页写下这句话，又觉得太感性，终究还是涂掉了。

史书需要客观，需要冷静，不能有太多个人情绪。可他知道，那些冰冷的文字背后，藏着多少血泪——是祁山战场上无人收殓的白骨，是南中村寨里失去儿子的母亲，是成都街头望着魏兵发呆的孩童。

三更时分，书稿终于写完了。陈寿将《蜀书》的卷册整理好，放在案头。月光透过窗，照在“蜀汉”两个字上，泛着清冷的光。

他走出官署，洛阳的夜风吹在脸上，带着寒意。远处传来更夫的梆子声，一下一下，敲在寂静的夜里。

“先帝创业未半而中道崩殂……”他忽然想起《出师表》里的句子，忍不住低声念了出来。念着念着，眼泪就流了下来。

他知道，自己写的不是历史，是一个时代的挽歌。蜀汉灭亡的根本原因，或许就藏在这挽歌里——当一个国家的理想无法照进现实，当它的人民不再相信未来，它的崩塌，便早已注定。

而他能做的，只是把这些碎片捡起来，拼凑成一个模糊的轮廓，让后人知道，这片土地上，曾有过一群人为了“兴复汉室”的梦想，燃烧过自己的一生。

至于后人如何评说，如何总结“根本原因”，或许并不重要。重要的是，那些燃烧过的痕迹，不该被遗忘。

就像此刻洛阳夜空的星星，微弱，却真实地存在过。