第16章 最后一个记得她名字的人也忘了（1/2）

陶铃被拆下来时很脆，像那种放久了的饼干，稍微一捏就碎成粉末。

吴志明没管那些粉末，他把支架扔进墙角的编织袋，拍了拍手上的灰。

没了这些叮当乱响的玩意儿，竹林彻底死寂下来。

这正是他要的效果。

作为这一片听力最差的人，他反而最怕“噪点”。

这种死寂维持到了第七天清晨。

一阵没有规律的敲击声打破了平衡。

声音来自隔壁那间废弃工棚，一块铁皮屋顶大概是铆钉松了，被风卷着，有一搭没一搭地拍打着墙沿。

“哐——哐哐——哐——”

吴志明把助听器的灵敏度调到最高，接上那支用了十年的录音笔。

他盯着屏幕上跳动的音频波形，眉头越皱越紧。

这不是风吹的乱响。

波形的起伏极其工整，像乐谱。

如果把高频撞击当作高音，低频回弹当作低音，这是一段标准的十二音律变奏。

他以前是观测员，不是音乐家，但他记性好。

这段节奏对应的长短码，他查了半小时字典，拼出了三句话。

那是三年前，计算机系那个叫林岚的学生在校刊上发过的宣言。

“数据不会撒谎。”

“只要观测存在，坍塌就未完成。”

“别回头。”

吴志明看着屏幕上转译出来的汉字，指关节在桌面上无意识地敲了两下。

他没有点击“保存”，也没有拿去给任何人看。

老头从抽屉里摸出一枚读卡针，把录音笔里的存储卡捅出来，塞进读卡器，在电脑上点开了“格式化”。

进度条走得很快，绿色的条块一闪而过，把那些所谓的宣言变成了最干净的“0”和“1”。

他把那张空白的存储卡埋到了院子里的桂花树底下，踩实了土。

当天晚上，那块铁皮屋顶终于没扛住风，整个被掀飞出去，在半空中划了一道弧线，落地时摔成了一个扭曲的巨大问号。

第二天一早，清洁工路过，骂骂咧咧地把它当成普通建筑垃圾拖走了。

没人知道它曾经唱过歌。

市公交集团调度中心，凌晨三点。

程立面前的显示屏像是个得了红眼病的病人。

就在刚才，后台的故障日志刷新了。

原本只有零星几个的“轮胎气压异常”或“油路堵塞”，突然被一种从未见过的代码淹没。

“l类错误”。

过去的一周里，这个错误代码激增了三百倍。

程立随手点开一张市区地图，红点密密麻麻，覆盖了路灯控制器、电子站牌，甚至公园里的自动售货机。

他调取了时间轴。

所有报错都集中在同一个时间段：凌晨三点零七分，持续七分钟。

这七分钟里，整个城市的公共设施就像是被某个幽灵接管了，疯狂上传着乱码。

程立抿了一口冷掉的茶水，在指令行里敲下一行字：“查询：什么是l类错误？”

光标闪烁了两下，系统吐出一行绿色的宋体字：

“定义中……逻辑边界模糊，请等待下一版本更新。”

程立盯着“定义中”三个字看了五秒。

他关掉对话框，拿起放在桌角的外套，看了一眼墙上的挂钟。

三点整。

“老张，我也闹肚子，先撤了。”他冲着对讲机胡扯了一句，抓起车钥匙就走。

从这天起，程立养成了一个雷打不动的习惯：每天凌晨三点准时打卡下班。

哪怕扣工资，哪怕被记过。

他绝不在那个岗位上多待那七分钟。

有些热闹，看了是要折寿的。

市图书馆地下的档案室里，霉味混着油墨味。

沈知秋戴着厚得像啤酒瓶底的眼镜，手里拿着扫码枪。

上面刚发了通知，全市档案系统要升级什么“量子加密架构”，所有在这个系统里无论是以文本、图片还是音频形式存在的资料，只要涉及“穿城河”这个关键词，必须先行脱敏。

所谓的脱敏，就是把关键信息抠掉，或者是把整份文件封存。

沈知秋是个细致人。

她在筛选一堆看似无关的市政绿化采购单时，发现纸张对着光看，有一层极其淡的隐形水印。

那纹路不是防伪标识，是花瓣的脉络。

那种在这个季节绝对不该开放的“夜书莲”。