第213章 灯灰埋种时，心田自生根（1/2）

晨雾未散时，老杨头的破布鞋已经浸了露水。

他握着半截竹片当巡田杖，沿着心田区的田埂一步步挪——自打雷劫那晚替全村守了半宿田，这把老骨头倒像被灌了热酒，天没亮就爬起来。

哎哟！竹片戳到块焦黑土块，老杨头踉跄两步，弯下腰时，眼角的皱纹突然绷直了。

焦土里泛着星点嫩绿。

他慌忙蹲下去，枯枝似的手指扒开灰烬，三株细弱的信麦幼苗正从焦土缝里钻出来，茎秆上还沾着黑灰，却颤巍巍直起腰，叶片上的水珠滚下来，在泥里砸出小坑。

苏娘子！

苏娘子！老杨头扯着嗓子喊，巡田杖扔在一边，双手撑着田埂要站起来，却被露水滑了脚，一屁股坐在湿泥里也顾不上，只指着那片焦土，快来瞧！

这雷劈过的土，活了！

苏惜棠正端着陶碗给灶房送新腌的酸黄瓜，听见喊声碗差点摔了。

她撩起靛青裙角往田埂跑，发间的木簪晃得叮当响，赶到时老杨头正用袖口小心翼翼擦着幼苗上的灰，浑浊的眼睛亮得吓人。

婶子你看！老人颤巍巍托起一株苗，昨儿还焦得能硌牙，今儿就冒芽了。

这火没烧死田，倒像......像给它炖了锅肥汤！

苏惜棠蹲下身，指尖轻轻碰了碰焦土。

泥土不再是前日的冷硬，反而带着温温的跳动，像有人在地下轻轻敲鼓。

颈间玉佩突然发烫，识心草的低语顺着血脉漫上来：灰中有种，愿未绝则生不息。

她猛地抬头。

雷劫那晚炸开的紫雾、全村福灯织成的金网、老杨头说稻子在喊不疼的模样，忽然全在眼前叠成一片——原来雷不是灾，是淬；灯灰落处，原是新愿要扎根的地方。

老杨伯，去喊七娘和小桃。苏惜棠站起身，裙摆沾了泥也不在意，再让柱子家小子敲铜盆，就说......就说有要紧事商量。

程七娘来得最快，青布裙角还沾着酱菜坊的酸气。

她扶老杨头起来时瞥了眼焦土，凤目微挑：雷火炼过的土，倒比粪肥还金贵？

小桃攥着算盘跑过来，发辫上沾着麦粒——显然是从晒谷场直接赶过来的。

她蹲在焦土边扒拉两下，忽然了声：婶子你看，这苗根须上缠着金线！

和那晚福灯的光丝儿一个样！

苏惜棠摸出怀里用红布包着的信麦种子，三粒金黄的种子在掌心里滚了滚：不能再靠我一个人催种。

得让大家伙儿明白，不是玉佩里的灵田养着咱们，是咱们自己的良心，在养这片能活人吃的地。

程七娘从腰间解下算盘，噼啪拨了两下：要让善举能进土里，得有个能看、能算、能攒的法子。她指节敲了敲焦土，不如设个愿种窖——收稻子的壳、麦秆的穗，还有各家写过的灯纸，全封进陶瓮，埋在地脉冲的地儿。

等春耕时挖出来当底肥，让每粒米都带着大伙儿的心意。

苏惜棠眼睛亮起来，就像老杨伯守夜的汗，李嫂子给瞎眼阿婆送的粥，小豆子敲盆的声儿——这些都不该白流，得让它们变成土里的劲儿，再长回饭锅里！

小桃已经摸出刻刀和木牌，刀刃在木头上划出沙沙响：那记愿的法子也得变。

明着做的善事记在《行愿录》上，让大伙儿学；暗着帮人的......她顿了顿，刻刀在木牌上挑出朵小花，可以投暗匣。

每月开匣核验，属实的就加倍记愿——就像老话说的，做好事不留名，可地记得，天记得。

程七娘突然冷笑：玄尘子那老东西靠假忏悔骗香火，咱们就用真善举堆座信山。

等他的破观塌了，咱们的田埂能长出会唱歌的稻子。

日头爬到树顶时，三个人的影子在田埂上叠成一片。

小桃刻好的木牌靠在田边，新漆的字在阳光下发亮：你不知我是谁，但我知道你在做好事。

老杨头摸着木牌上的字，忽然弯腰把巡田杖往土里一插：我这把老骨头，明儿就去后山寻合适的窖地。

要埋就埋最深的坑，让咱们的愿，在地下暖着，等来年开春......

他的话被一阵风卷走了。

风里飘着灶房的饭香，混着新翻泥土的腥甜。

不知谁家的娃娃在晒谷场跑过，银铃似的笑声撞在老槐树上，惊起一串麻雀。

当晚，青竹村的夜比往日更静。

关凌飞巡完山回来时，看见田边的木牌下多了个布包。

他蹲下身掀开布角，里头是把新纳的棉袜，针脚歪歪扭扭——像是哪家新媳妇的手艺。

布包底下压着张纸条，墨迹未干：给守夜的老杨伯，别让他冻着脚。