第209章 纸不承诺，土自铭誓（1/2）

阿三的指甲几乎要抠进木缝里。

茶棚外孩童的笑声像根细针，扎得他眼眶发酸。

上个月苏惜棠揪他去晒谷场抄《劝农书》的情景突然涌上来——那女人手里攥着竹条，却没真往他身上抽，只指着他赌输后青黄的脸骂：你娘卖了最后半袋米给你凑赌资，你倒好，把她的棺材本都送进赌场！

他摸了摸腰间的火折子，玄真观道童塞给他的碎银硌得掌心生疼。

道童说青竹村的福灯是邪术，撕了灯就能破了这妖法。

可他娘咽气前攥着他的手说：惜棠姑娘给的药引子，到底是管用的......

阿三哥！

扎着羊角辫的小丫头举着灯跑过茶棚，灯纸上字被阳光镀得发亮。

那是他娘生前最看重的字。

阿三喉结动了动，突然站起来，火折子地掉在地上。

茶棚外的喧闹声陡然拔高。

撕了这骗人的灯！

阿三红着眼冲进灯架群，粗糙的手掌抓住最近的灯纸。

灯架是关凌飞新劈的青竹做的，扎得他掌心生疼。

他想起道童说的锁魂棺要醒了，想起昨夜乱葬岗传来的怪响，突然嘶吼起来：我娘点了半月灯，还是咳血死了！

全是骗人的！

灯纸在撕裂声中碎成两半。

原本围看灯架的村民全傻了眼。

有几个被他吼得红了眼的汉子跟着起哄，抄起石头砸向灯台。

小丫头举着的灯被撞飞，字飘落在地，被踩出个泥脚印。

别砸！

李三姑的尖叫混着瓷器碎裂声炸开。

这位专司收香火的香婆佝偻着背扑向最后一盏未灭的灯，额头重重撞在青石板上。

鲜血顺着皱纹往下淌，她却像没知觉似的，颤抖着捧起染血的黄纸：这不是灯......是我们活过的证据啊！

她布满老茧的手指抚过灯纸上的字迹——那是张瘸子写的愿孙儿不瘸，是王婶子写的盼麦收，每一笔都浸着过日子的热乎气。

血珠滴在两个字上，像朵开败的红梅。

都住手！

苏惜棠的声音像把淬了冰的刀，劈开混乱。

她跑得发簪歪斜，鬓角沾着碎草，却站得笔直，目光扫过满地狼藉的灯纸：阿三，你娘咽气前可曾说过，最后那碗润肺汤里的川贝，是福灯换的？

阿三浑身一震。

他娘临终前确实攥着他的手笑：惜棠姑娘用灯油钱换了川贝，我喝着甜呢......

各位叔伯婶子。苏惜棠弯腰扶起李三姑，用帕子按住她额角的伤，福灯从来不是神仙的恩赐。

是咱们青竹村的老老少少，把日子里的盼头、难处、帮衬都写进去，才让这灯有了光。

她转身看向村头的老槐树，声音陡然拔高：从今日起，愿以血书心愿者，可领双倍灵稻，灯由村里代点！

人群炸开了锅。血书？

那得多疼啊！双倍灵稻够我家娃吃半年！

苏惜棠摸出腰间的银剪，在掌心轻轻一压，血珠立刻冒出来：心诚则血热。

咱们青竹村的灯，要照的是真心。

当晚，月亮刚爬上树梢，苏惜棠的院门口就响起敲门声。

开门的是位面色青白的妇人，怀里抱着个裹得严严实实的小娃。我儿子......她喉头哽咽，寒症，大夫说撑不过这个月。

她咬破食指，在灯纸上写下：求他睁开眼看看春天。血珠顺着笔锋渗进纸里，像朵正开的红梅。

苏惜棠取来金疮药为她包扎，指尖触到那道新鲜的伤口，烫得她眼眶发酸。

这灯，我挂在门前最高处。她踩着梯子，将灯系在屋檐下的枣树枝上。

夜风拂过，灯纸轻轻晃动，血字在月光下泛着暖光。

消息像长了翅膀。

第二日，有个汉子攥着皱巴巴的婚书来：我弟说没聘礼娶不上媳妇，我写愿弟娶妻第三日，张瘸子柱着拐杖来，他的血书是：愿孙儿学识字，别像我睁眼瞎。

程七娘蹲在空间泉边，盯着青莲上的变化。

每一张血书灯燃起，泉心的念露就叮叮咚咚多冒五成。

更奇的是，原本软趴趴的人缘草突然支棱起根系，像无数小手缠着灯纸残烬，最后将那团灰烬揉成黑色结晶，地沉进暖晶矿脉底层，发出细碎的声，像在砌墙。

这是......在加固结界？她摸着下巴嘀咕，一抬头正撞见苏惜棠进来。

七娘。苏惜棠指着矿脉里越积越多的结晶，这些都是咱们青竹村的。她眼底闪着光，以前是灯护着我们，现在是我们护着灯。

第七日深夜，暴雨倾盆。

玄真观山门外，十二道身影披着避雷蓑衣，腰间悬着青铜罗盘。