第5章 黄亦玫对苏哲有些好奇（2/2）

时间在运动的节奏中过得很快。苏哲手腕上的机械表指针指向了一小时的约定时限。

在一次死球状态后，苏哲主动抱着篮球，走到场边拿起毛巾擦了擦汗，对黄振华说：“振华哥，时间差不多了，我得回去陪我爸了。”

他的语气平静而自然，没有丝毫不耐，但也明确表达了结束的意图。

黄振华正打到兴头上，有些意犹未尽，但看到苏哲那认真的表情，也只好笑道：“你这时间观念可真强！行，说一小时就一小时！今天打得痛快，下次有机会再一起玩！”

“好，下次有机会。”苏哲点点头，语气客气，但这“下次”更像是一种社交辞令。

两人收拾好东西，结伴往回走。运动后的松弛感让气氛比来时稍微活络了一些，但苏哲的话依然不多。

刚走到家属楼下，正好遇到抱着画板和一摞书籍的黄亦玫。她穿着一条简单的米白色连衣裙，头发松松地挽起，几缕发丝被汗沾在光洁的额角，脸上带着一丝疲惫，却更显出一种艺术生的恬静气质。

她看到并肩走来的哥哥和苏哲，脸上露出些许惊讶，尤其是看到苏哲一身运动打扮，额头上还带着未干的汗珠，与之前两次见到的那种一丝不苟的精英形象截然不同。

“哥，苏哲哥。”她停下脚步，微笑着打招呼，声音清脆。

黄振华笑道：“哟，玫瑰下课了？刚跟苏哲打完球回来。”

苏哲的目光与黄亦玫接触，他点了点头，表情没有任何变化，依旧是那种礼貌的疏离。他开口，声音因为刚才的运动还带着一丝微喘，但语调平稳：

“再见。谢谢您的邀请。”

这句话说得极其自然，也极其有分寸。他感谢的是黄振华的邀请，与黄亦玫本人无关。道别是对两人一起说的，但重点明确。说完，他便对黄振华再次点头示意，然后没有丝毫停留，转身径直走进了单元门，上楼回家，去履行他“陪伴父亲”的下一个日程。

黄亦玫站在原地，看着苏哲消失的背影，又看了看自己哥哥，眨了眨眼。

黄振华接过妹妹手里沉重的画板，耸了耸肩，笑着评价道：“这苏哲，人是真不错，球打得好，也不装。就是……啧，这客气劲儿，跟有层看不见的玻璃罩子似的，比天儿还让人摸不透温度。”

黄亦玫没有说话，只是抬眼望了望苏家所在的楼层窗口，若有所思。那个高大、英俊、礼貌却无比遥远的的身影，在一次又一次短暂的接触中，似乎正变得越来越清晰，也越来越难以定义。

这个名叫苏哲的、仿佛从另一个世界骤然闯入的年轻男子，不知不觉间，已在黄亦玫的心湖中投下了模糊的倒影。她并非一个喜欢刨根问底的女孩，更不会主动向哥哥或父母打听什么，那份属于少女的、朦胧的好奇心，被她妥帖地收敛在落落大方的外表之下。

她会注意到，苏哲衣着都整洁得近乎一丝不苟。不是那种刻意的炫耀，而是某种深入骨髓的习惯。衬衫的领口永远挺括，颜色多是低调的灰、蓝、白，面料看起来柔软而高级；休闲裤的裤线清晰，鞋子一尘不染。这种精致，与她身边那些穿着随性、甚至偶尔不修边幅的男同学，或者哥哥黄振华那种更偏向舒适实用的风格，形成了微妙的对比。那是一种属于成熟男性的、对自我形象严格管理后的得体，不带烟火气。

她会在楼下偶遇时，下意识地放慢脚步，去听他与人交谈的语气。无论是与父亲苏志远，还是与哥哥黄振华，他的声音总是平稳的，语速适中，吐字清晰。没有年轻男孩常有的急躁或夸张，也没有刻意的热情。他的话语仿佛都经过理性的过滤，条理分明，鲜少冗余。听他说话，像在读一篇结构严谨、用词精准的论文，可靠，却也带着一种难以亲近的凉意。

最让她印象深刻的，是那次在苏家短暂的客厅寒暄中，她无意间瞥见的一个细节。王阿姨端着水果过来，苏哲原本坐在沙发上，见状便自然地站起身，不是莽撞地伸手去接，而是等到王阿姨将果盘放到茶几上后，他才伸手，用双手将离他稍远的一个水果叉，轻轻拿起，递给了离得更远的父亲苏志远。动作流畅自然，没有任何刻意讨好的意味，只是一种根植于教养的、对长辈的细致体恤。那种分寸感，是同龄男生里极少见的。

还有他陪苏叔叔聊天时，无论苏叔叔的话题是否琐碎，他都会微微侧身，目光落在父亲脸上，认真地倾听，从不轻易打断。即使他给出的回应简短，那份专注的聆听姿态本身，就传递出一种尊重。

这些看似微不足道的细节，拼凑起来，形成了一个与黄亦玫日常接触的异性截然不同的形象——一种超越年龄的“成熟感”。这种成熟，并非圆滑世故，而更像是一种高度自律和理性思维在外在行为上的投射。它不张扬，却无处不在，像一件剪裁合体的隐形外衣，将他与周围的世界，温柔而又坚定地区隔开来。

她不会将这些观察说出口，只是在心里悄悄留存，偶尔在画画走神的间隙，那个高大、整洁、沉默而克制的侧影会悄然浮现，带着一丝难以言喻的、冷调的神秘感。

与此同时，苏家的客厅里，时光在一种刻意维持的平和下缓缓流淌。

苏哲回来后，苏志远脸上的笑容真切了许多。他努力寻找着儿子可能感兴趣的话题，从国际新闻聊到北京的天气，最后，像是想起了什么重要的事，语气带着几分小心翼翼的试探：

“小哲啊，你弟弟苏睿，比你小五岁，现在在魔都同济大学念书，学建筑的。”

他说完，有些紧张地看着儿子的反应。

苏哲端着水杯的手顿了顿，抬起眼。这个消息对他而言，如同听到一个陌生客户的公司架构变动，是纯粹的信息更新。他脸上没有出现苏志远预想中的惊讶、不悦或者好奇，只是极轻微地挑了一下眉梢，随即恢复了平静。

“是吗。”他应了一声，语气没有任何波澜，“学建筑的，很好。”

他的反应理智得近乎漠然。对他而言，这个素未谋面的、同母异父的弟弟，只是一个存在于血缘关系图谱上的一个符号，尚未，也可能永远不会被赋予情感意义。

苏志远看着儿子这副样子，心里有些不是滋味，但还是接着说：“他……他周末会从魔都过来，想见见你。你看……”

“可以。”苏哲回答得很快，几乎没有思考，“您安排时间就好，我周末应该可以抽出时间。”

他将这次会面，同样视为日程表上需要完成的一项——与血缘相关的、必要的社交活动。

一会，中午时分了，王曼丽提着从学校食堂和附近熟食店买回来的饭菜回家了。看到父子俩都在，她脸上露出安心的笑容：“都饿了吧？我随便买了点，咱们简单吃个午饭。”

饭菜被摆上桌，确实简单：几样清爽的炒菜，一份烤鸭，一份汤，米饭。比起接风那天的丰盛，更显日常。

吃饭时，王曼丽关切地问了问苏哲工作是否适应，苏哲一一礼貌回应。他吃饭的动作依旧斯文，但那种无形的距离感依然存在。他不会主动夹离自己远的菜，对王曼丽夹到他碗里的菜会道谢，但也不会表现出特别的喜好。

午餐在安静而略显拘谨的氛围中结束。

放下碗筷，苏哲看了看手表，对苏志远和王曼丽说：“爸，阿姨，我下午还有工作要处理，就先回去了。”

苏志远眼中立刻流露出不舍，但他知道儿子的工作性质，只能点点头：“好，工作要紧，路上小心。”

三人一起下楼。走到单元门口，那辆黑色的轿车已经静静地停在楼前，身着制服的司机正恭敬地站在车旁等候。

王曼丽看着这气派的阵仗，忍不住问出了憋在心里一阵子的疑问：“小哲，这开车的是……是专门帮你做事的？你平时在国外，也这样吗？” 在她的认知里，只有级别很高的领导或者大老板才会有专车司机。

苏哲顺着王曼丽的目光看了一眼车和司机，表情没有任何变化，仿佛这是再平常不过的事情。他语气平淡地解释：

“临时找的。回国路不熟，自己开车找地方效率低，有个人开车能省心点，” 他顿了顿，目光转向王曼丽，补充了一句，也是他难得地、主动将行为与情感稍作关联的解释，“……也能多陪爸爸待一会儿。”

这个解释很“苏哲”。他将雇佣司机的原因，理性地归结为“提升效率”和“优化时间分配”，而“多陪您待一会儿”更像是这个理性决策带来的一个附加好处，而非初衷。但即便如此，苏志远听了，心里还是微微一暖，觉得儿子到底还是想着自己的。

“哦哦，是这样……也好，也好。”王曼丽点着头，不再多问。

“那我走了。爸，阿姨，再见。”苏哲朝两人点了点头，算是道别。

“慢点啊小哲。”

“有空就回来吃饭。”王曼丽也叮嘱道。

苏哲转身，司机早已为他拉开车门。他弯腰坐进车内，动作流畅。车门轻轻关上，隔绝了内外两个世界。

汽车平稳地启动，悄无声息地驶离了家属楼，融入了校园的林荫道，将站在原地目送的父亲和继母，以及那份混合着关切、不舍与淡淡失落的复杂情绪，留在了身后。

车内的苏哲，或许已经拿出手机开始查阅邮件，或许在闭目养神为下午的工作储备精力。对他而言，这段“家庭时间”已经按计划结束，下一个事项即将开始。而车外，属于家的那份粘稠而温暖的情感引力，似乎始终未能真正穿透那层由理性、效率和高度自我掌控构筑的无形壁垒。