第90章 胶卷显影，巷暖生香（1/2）

晨光把窗棂的影子投在书桌中央时，傅星正用小改锥拧着相机底部的螺丝。金属零件在掌心焐得温热，他指尖顿了顿，抬头见陈阳正盯着相机里的胶卷盒发呆，耳尖还沾着点没拍掉的雪沫——是刚才进门时，檐角冰棱化的水溅上的。

“在看什么？”傅星把改锥往桌上放了放，声音轻得像落在雪上的阳光。陈阳回过神，指尖碰了碰相机里残留的胶卷边缘，那卷昨天从旧相机里取出来的胶卷，边缘已经泛了黄，却还能看见胶片上模糊的纹路。“我在想，这卷胶卷要是没曝光，会不会拍的是巷口的老槐树？”他说着，往傅星那边凑了凑，肩膀轻轻碰到对方的胳膊，像两片被风挨在一起的叶子。

傅星的耳尖红了红，伸手帮陈阳拂掉耳尖的雪沫：“说不定是呢。”他拿起桌上的麂皮布，擦了擦相机的镜头，“昨天摊主说这是他儿子以前用的，说不定就是拍咱们这条巷的。”话音刚落，他忽然想起什么，从布包里掏出个铁皮盒——是上次装收音机零件的那个，盒盖上还留着陈阳帮他贴的胶布。“我找了几个能用的小弹簧，你看能不能装在快门键上？”

陈阳接过铁皮盒，指尖触到盒壁的凉意，却在摸到里面的弹簧时暖了些。他挑出个银色的小弹簧，往相机的快门槽里比了比：“这个正好，就是得小心点，别碰坏了旁边的齿轮。”傅星赶紧凑过来，用指尖扶着相机的边缘，两人的手在镜头上方碰了碰，像两滴融在一块儿的雪水。傅星的指尖顿了顿，赶紧往回收了收，声音低了些：“我扶着，你装。”

陈阳点点头，把弹簧往槽里塞。阳光从窗缝里钻进来，落在他的指尖上，泛着浅金的光。傅星盯着那抹光看了会儿，忽然伸手帮他理了理歪掉的袖口——是昨天傅星妈织的那副深灰色手套的绳子，刚才拆零件时蹭到了手腕。“绳子歪了，别勒着。”他的指尖刚碰到手套的毛线，就赶紧缩回去，耳尖红得像灶膛里的火星。

陈阳低头看了眼袖口，嘴角翘了翘：“知道啦。”弹簧刚好卡进槽里，他轻轻按了下快门，“咔嗒”一声轻响，脆得像咬碎了冰糖。两人都顿了顿，傅星先笑出声：“成了！”他伸手碰了碰快门键，指尖和陈阳的指尖撞在一起，又飞快地分开，“咱们把胶卷装回去试试？”

“好啊。”陈阳把那卷曝光的胶卷拿出来，忽然想起什么，“对了，西街照相馆是不是能洗胶卷？就算曝光了，说不定也能看出点影子。”傅星的眼睛亮了——他长这么大，只在邻居家的相册里见过洗出来的照片，还从没自己去过照相馆。“那咱们现在就去？”他说着，已经把相机零件往布包里收，指尖因为着急，差点把小螺丝碰掉在桌缝里。

陈阳赶紧伸手按住螺丝：“别急，先把零件装回盒子里，别丢了。”他帮着傅星把弹簧、螺丝一一摆进铁皮盒，又把那本《相机修理指南》塞进布包——书里还夹着陈阳昨天送的银杏叶书签，小相机的图案露在页边，像个小小的记号。傅星妈这时在厨房喊了声：“阳阳，星星，过来吃南瓜饼！刚烙好的，垫垫肚子再出去。”

两人跑到厨房时，灶台上正摆着盘金黄的南瓜饼，边缘还冒着热气。傅星妈往陈阳手里塞了块：“快吃，甜丝丝的，暖身子。”陈阳咬了一口，南瓜的甜香混着芝麻的脆，在嘴里化开。傅星也拿起一块，见陈阳嘴角沾了点饼屑，伸手帮他擦了擦——指尖刚碰到对方的嘴角，就像被烫到似的缩回去，耳尖红得能滴出血来。“你嘴角有饼屑。”他说着，赶紧低头咬了口南瓜饼，不敢看陈阳的眼睛。

陈阳的脸也热了，用袖子擦了擦嘴角：“你下巴上也有。”他说着，伸手帮傅星拂掉下巴上的芝麻，两人的指尖在空中碰了碰，又各自错开。傅星妈在旁边看着，笑着摇了摇头，转身往灶膛里添了块柴，火苗“噼啪”一声，把两人的影子映在墙上，挨得紧紧的。

吃完南瓜饼，两人拎着布包往西街走。自行车轮碾过巷口的薄雪，发出“咯吱咯吱”的响，像在重复昨天的节奏。傅星骑车比陈阳快些，却总故意放慢速度，等陈阳跟上来，车把时不时蹭在一起，像在玩一场心照不宣的游戏。路过街角的烤红薯摊时，陈阳忽然停下车：“等我一下。”

他跑过去，很快就拎着两个烤红薯回来，递一个给傅星：“刚烤好的，还热乎。”红薯用旧报纸裹着，热气透过纸渗出来，傅星接过来时，指尖碰到陈阳的手，两人都顿了顿——陈阳的手裹在厚手套里，却还是能感觉到对方掌心的温度。“你怎么知道我爱吃烤红薯？”傅星咬了一口，甜糯的薯肉在嘴里化开，热气往鼻子里钻。

陈阳也咬了口红薯，含糊地说：“上次你看别人吃，盯着看了好一会儿。”他说着，往傅星那边看了眼，见对方的围巾滑到了肩膀上，伸手帮他理了理：“围巾歪了，别冻着脖子。”傅星的耳尖又红了，低头把红薯往嘴边送，声音轻得像耳语：“谢谢。”

西街的照相馆在老榆树的另一边，和旧书摊隔着两个铺子。照相馆的门是深棕色的木门，上面挂着块褪色的招牌，写着“光明照相馆”。推门进去时，风铃“叮铃”响了一声，柜台后坐着个头发花白的老人，正戴着老花镜擦相机镜头——是台比他们手里更旧的胶片机，黑色的机身，镜头上蒙着层薄灰。

“大爷，我们想洗卷胶卷。”傅星把布包里的胶卷递过去，声音里带着点紧张。老人抬起头，推了推老花镜，接过胶卷看了看：“这卷胶卷都曝光好些年了，洗出来也只能看见模糊的影子，你们确定要洗？”陈阳往傅星身边靠了靠：“确定，就算模糊也想看看。”

老人点了点头，把胶卷放进个铁盒子里：“行，你们下午再来取吧，现在洗得等两个钟头。”傅星刚要说话，陈阳忽然指了指柜台后的架子：“大爷，那上面的旧相册是卖的吗？”架子上摆着几本泛黄的相册，封面上印着红牡丹的图案，是九零年代最常见的样式。

老人笑了：“那是我以前拍的样片册，你们要是喜欢，就拿去看，不用钱。”他说着，把最上面的一本相册递过来。傅星接过来时，指尖碰到相册的塑料封皮，冰凉的触感里藏着点旧时光的暖。两人凑在柜台边翻相册，里面的照片大多是巷口的风景——春天的老槐树开花，夏天的青石板洒水，秋天的银杏叶落满巷，还有冬天的雪压在屋檐上，和他们现在住的巷口一模一样。

“这张好像是咱们院门口的老槐树！”陈阳指着一张照片，照片里的老槐树枝桠上挂着冰棱，和昨天雪后的样子很像。傅星的眼睛亮了：“真的很像！”他的指尖碰到照片的边缘，忽然想起什么，从布包里掏出相机：“大爷，这台旧相机您能帮我们看看吗？我们想修好它，拍巷口的雪。”

老人接过相机，翻来覆去看了看，又用小改锥拧了拧底部的螺丝：“这相机就是快门弹簧坏了，你们已经换了新的？”傅星点点头：“是我们自己找的弹簧，不知道装对了没。”老人笑了笑，把相机递回来：“装对了，再把镜头擦干净，就能用了。”他说着，从抽屉里拿出块麂皮布，“这个给你们，比你们那块软，擦镜头不会刮花。”

傅星接过麂皮布，连忙说：“谢谢大爷，多少钱？”老人摆了摆手：“不用钱，你们年轻人愿意修老物件，不容易。”他往两人手里塞了块糖，“拿着，甜丝丝的，等会儿取照片时吃。”

出了照相馆，两人坐在老榆树下的石凳上翻相册。阳光透过树叶洒下来，落在照片上，泛着淡金色的光。傅星翻到一张雪天的照片，照片里有两个小孩在巷口堆雪人，穿着厚厚的棉袄，像两个小团子。“这两个小孩好像咱们小时候。”傅星说着，往陈阳那边凑了凑，肩膀挨在一起。

陈阳点点头，指尖碰了碰照片里的雪人：“我小时候堆雪人，总把围巾摘下来给雪人围上，回家被我妈骂了一顿。”傅星笑了：“我也是！上次雪天，我把我爸的劳保手套套在雪人手上，结果手套被风吹跑了。”两人的笑声混在一起，落在雪地上，像撒了把碎糖。

翻到相册最后一页时，陈阳忽然发现页角夹着张没贴好的照片。照片里是照相馆的木门，风铃在风里晃着，门旁边的墙根下，放着台和他们手里一样的旧相机。“这台相机和咱们的好像！”陈阳把照片抽出来，递给傅星。傅星接过照片，指尖擦了擦照片的边缘，忽然觉得心里暖暖的——就像这照片里的阳光，落在了自己的掌心里。

“咱们下午取完胶卷，就去巷口拍张照片吧？”傅星抬头看陈阳，眼睛亮闪闪的，像落了星光。陈阳点点头，把照片夹回相册里：“好啊，拍咱们院门口的老槐树。”他说着，往傅星手里塞了块刚才老人给的糖，“吃糖，甜的。”傅星接过糖，剥了糖纸，往陈阳嘴边递了递：“你先吃。”陈阳咬了一口，甜丝丝的糖在嘴里化开，和傅星的指尖碰了碰，像两滴融在一起的糖水。

两人在石凳上坐了会儿，傅星忽然想起旧书摊的摊主：“咱们去看看大爷吧，顺便问问有没有相机的零件。”陈阳点点头，把相册小心地放进布包——相册的封皮上沾了点雪沫，他用袖子擦了擦，像在呵护一件宝贝。

旧书摊的摊主正坐在小马扎上整理书，见他们来，笑着挥了挥手：“你们俩怎么又来了？是不是物理书有不懂的地方？”傅星摇了摇头，把相机从布包里拿出来：“大爷，我们想问问您，有没有这台相机的零件，我们想修好它。”摊主接过相机看了看，眼睛亮了：“这不是我儿子那台相机吗？你们还真修上了！”

他说着，从帆布下面翻出个木盒子：“这里面有我儿子以前换下来的零件，你们看看有没有能用的。”盒子打开时，里面放着几个小齿轮和螺丝，还有个镜头盖——黑色的塑料盖，边缘磨得发毛，却很干净。傅星拿起镜头盖，往相机上试了试，正好盖上：“太合适了！”他抬头看陈阳，嘴角翘得老高，像揣了块糖。

陈阳也笑了，帮着傅星把零件往铁皮盒里装：“谢谢大爷。”摊主摆了摆手，往两人手里塞了本旧笔记本：“这个给你们，用来记相机零件的位置，省得修的时候忘了。”笔记本的封面是蓝色的，上面画着个小太阳，和傅星刻在木箱上的一样。

傅星接过笔记本，翻了翻，里面还是空白的。他忽然想起什么，从口袋里掏出支红圆珠笔——是上次画书签用的那支，笔水还剩小半管。“咱们把相机的零件画下来吧？”他说着，往陈阳身边凑了凑，把笔记本放在石凳上。陈阳点点头，伸手帮他扶着笔记本，傅星握着笔，在纸上画起相机的轮廓。