第30章 小女孩的“出院礼物（下）心里的暖与“家”的模样（1/2）

一尘站起身，指尖最后抚过画册封面那片明黄的光，而后将它小心翼翼地放进帆布包深处，像珍藏一件易碎的稀世珍宝。帆布包的棉布带着柔软的纹路，轻轻裹住画册，仿佛怕惊扰了里面藏着的万千暖意。他望着小女孩眼里跳动的光，忽然想起诗社初立时的模样——那时的地下室，像被遗忘在时光角落的匣子，只有他和阿哲两个人的影子在昏黄灯光里摇晃。书架上的书寥寥无几，大多是从旧书摊淘来的泛黄本，暖灯也只一盏，光线怯生生地缩在角落，照不亮满室的清冷。

那时候他总觉得，诗社不过是个临时的“安慰站”，像路边供人歇脚的亭，是给那些被生活磨得疲惫的人，暂避风雨的地方。他从未想过，这方逼仄的地下室，会被慢慢填满，会被人郑重地画进画册，贴上“家”的标签。

此刻，阳光淌过指尖，他才恍然明白，原来“家”从不是雕梁画栋的华丽房子，不是镶金嵌玉的昂贵家具，而是这些循着光慢慢聚过来的人——是张老师捻着胡须写下的诗，字里行间藏着岁月的温厚；是阿哲抱着吉他弹出的歌，弦音里裹着少年的赤诚；是年轻人印在书签上的句子，把温暖裁成可触的模样；更是眼前这个小女孩，用蜡笔一笔一划画下的“诗社是家”，简单四字，却重逾千斤。

是难过时，有人递来一首诗，让文字轻轻擦去泪痕；是迷茫时，有人陪着沉默，让陪伴化作前行的灯；是开心时，有人笑着分享，让喜悦在长桌旁酿成蜜。是画里流淌的光，是心里漫溢的暖，是无论走多远，都知道有扇门为你留着灯，有群人在等你说句“我回来了”的牵挂。

“时间不早了，该走了。”小女孩的妈妈拎着粉色背包走进来，背包上的小熊在阳光下笑得憨态可掬。她眼里的感激像酝酿了许久的泉，望着一尘时，声音里带着抑制不住的颤：“一尘老师，真是太谢谢你们了。那些日子，孩子闭着眼都在喊‘阳光’，我握着她的手，只觉得心像被泡在冰里。要是没有你们，我真不知道这孩子该怎么熬过那些疼。以后我们一定常带她来诗社，让她多跟你们学学，沾沾这字里的暖。”

一尘笑着点头，眼里的光比窗外的秋阳更柔：“欢迎随时来，诗社的门永远为你们敞开着，就像自家的门，从不用敲。”