第2章 无声的掌控（1/2）

夜色如墨，悄然浸染着这座位于城市静谧一隅的沈家别墅。别墅外，月光如水，洒在修剪整齐的花园里，映出一片朦胧而温柔的银辉。走廊上的壁灯散发着柔和的光，不像白炽灯那样刺眼，而是带着一种安抚人心的暖黄色，仿佛在试图融化这栋房子里某种看不见的冰层。

叶栀梦洗漱完毕，温热的水流暂时驱散了身体的疲惫，却无法抚平内心的纷乱。她坐在书桌前，那是一个靠窗的位置，窗外是沉沉的夜色，偶尔能看到远处城市的灯火，像散落的星辰。她摊开随身携带的素描本，本子的边缘已经有些磨损，记录着她多年来的心绪与灵感。笔尖落在粗糙的纸面上，却迟迟无法勾勒出完整的线条。脑海里，反复回响着下午初见沈砚辞时，他那道冷淡而审视的目光，如同冬日里穿透玻璃的寒光，不带温度，却清晰无比。还有这座房子，这栋华丽而空旷的别墅，每一处精致的装潢，每一件昂贵的摆设，都透着一股无形的疏离感，提醒着她“客人”的身份。

她抬手，纤细的手指揉了揉酸胀的太阳穴。陌生的环境，突如其来的变故，以及未来不确定的命运，像一团乱麻缠绕在心间。她正想站起身，去楼下倒杯温水，或许能稍微平复一下心绪，就在这时，房门被轻轻敲响了。

“进来。”她应声抬头，原本以为是负责照料她起居的佣人张妈，然而，门口出现的身影却让她微微一怔。

沈砚辞站在那里。他换下了一身挺括的西装，穿着深灰色的家居服，柔软的布料稍稍缓和了他白日里那种商界精英的凌厉感，但那份与生俱来的、或者说久居上位所养成的压迫感，却并未随之消散，反而在这种私密的空间里显得更加不容忽视。他的目光沉静，先是扫过房间，最后落在那本只画了几笔、线条凌乱的素描本上。他的语气平淡得像在谈论天气，听不出什么情绪：“睡不着？”

叶栀梦几乎是下意识地，“啪”一声合上了素描本，指尖因为用力而微微泛白。她站起身，有些局促地整理了一下睡裙的裙摆，低声回应：“还好，就是……有点不太习惯。”她的声音带着一丝不易察觉的颤抖，在这安静的房间里却显得格外清晰。

沈砚辞没有立刻接话，而是迈步走进了房间。他的步伐沉稳，无声地丈量着这个临时为她准备的居所。佣人收拾得很整洁，甚至可以说是过于整洁，缺乏生活气息。粉色的床单被套是张妈特意换上的，说是女孩子会喜欢，衬得房间多了几分不属于这栋房子的柔软，与他那间以黑、白、灰为主色调，冷硬得像样板间一样的卧室形成了鲜明对比。他的目光掠过梳妆台，上面只放着她带来的寥寥几样护肤品，简单得近乎朴素。

“需要什么，直接跟佣人说。”他顿了顿，视线重新回到她身上，那双深邃的眼眸在灯光下显得格外幽深，他补充道，“或者……找我。”

最后两个字，他说得极轻，仿佛只是出于礼貌的随口一提，尾音几乎消散在空气里。然而，就是这轻飘飘的两个字，却像一颗小石子投入叶栀梦的心湖，漾开了一圈圈紧张的涟漪。她连忙点头，声音更低了：“谢谢小叔，我没什么需要的。”她不想麻烦任何人，尤其是他。寄人篱下，若再事事依赖，只会让她本就忐忑不安的心，更加无所适从。

沈砚辞的目光落在她略显苍白的脸上，她的眼底有着淡淡的青影，显示着这几日并未休息好。他的眼底掠过一丝极快、极不易察觉的暗沉。三天前，他接到父亲沈振宏越洋电话的情景还历历在目。电话里，父亲语气沉痛地告知他，他的老友叶氏夫妇在一次意外事故中双双离世，留下了他们刚大学毕业的独生女儿叶栀梦，无依无靠。他几乎是立刻压缩了所有能压缩的工作日程，用最快的速度处理完海外的事务，赶了回来。

他是记得她的。

记忆深处，那个十年前闷热的夏天，在叶家略显老旧却充满生机的院子里，他跟着父亲前去拜访。那时，她大概只有十二三岁，穿着一件洗得有些发旧的白色连衣裙，像一株含羞草，怯生生地躲在她父亲身后，只露出一双清澈又带着些许惶恐的大眼睛，偷偷打量着他这个陌生的“小叔”。那时，他刚刚被迫接手沈氏集团部分棘手的业务，满心都是如何立威、如何破局，性子比现在更冷更硬，面对那怯生生的目光，他只是淡淡地瞥了一眼，连一句安抚的话都没有，便转身与叶父谈事去了。那一眼，于他而言，不过是无关紧要的一瞥；于她，或许是一个冷漠疏离的剪影。

没想到，时光荏苒，再次相见，竟是这般物是人非的光景。当年那个需要仰视他的小女孩，如今已出落得亭亭玉立，却失去了父母的庇护，孤身一人。而当年那个冷漠的少年，如今已成为她暂时的监护人。

“明天我让司机送你去学校办毕业手续。”沈砚辞收回有些飘远的目光，语气恢复了惯常的不容置疑，带着一种习惯了发号施令的笃定，“手续办完后，沈氏旗下有几家设计公司，口碑和资源都不错，你可以挑一家实习，不用去外面挤破头应聘。”

叶栀梦愣了一下，完全没料到他会直接安排她的实习。她连忙摆手，语气带着几分急切：“不用麻烦小叔了，我自己可以找实习单位的，已经……已经投递了几家简历，在等回复。”她学的是视觉设计，梦想是成为一名独立插画师，虽然知道求职不易，但她更希望能凭借自己的能力找到一份工作，而不是依靠沈家的关系。这种近乎“施舍”的安排，让她敏感的自尊心微微刺痛。

沈砚辞的眉头微不可察地蹙了一下，语气随之冷了几分，带着一种不容反驳的强势：“外面的公司鱼龙混杂，人心叵测，你刚出校园，缺乏经验，不安全。沈氏的资源，你不用白不用。”他的话像是一道指令，直接堵死了她所有的退路。

叶栀梦咬了咬下唇，感受到一种无形的压力。她还想挣扎一下，低声道：“可是……”

“没有可是。”沈砚辞打断她，语气斩钉截铁，没有留下任何商讨的余地，“明天早上八点，司机会在楼下等你。手续我已经让助理提前和校方沟通好了，你过去签字确认就行。”他做事向来雷厉风行，讲究效率，在他看来，这是最快、最稳妥的解决方案，无需也不应有异议。

说完，他不再给她任何反驳的机会，转身走向门口。走到门口时，他修长的身影停顿了一下，背对着她，补充了一句，声音依旧没什么温度，却莫名多了点别样的意味：“晚上别熬太晚，按时休息。”然后，房门被轻轻带上，发出“咔哒”一声轻响，隔绝了他的身影，也隔绝了那股强大的气场。

屋内再次恢复了安静，甚至比之前更加沉寂。

叶栀梦独自站在原地，心头五味杂陈，像是打翻了调味瓶，酸甜苦辣咸混杂在一起，难以分辨。这位名义上的“小叔”，看似冷淡疏离，保持着恰到好处的距离，却又在不经意间，处处透露出一种不容拒绝的安排。他的关心，像一张无形却又坚韧的网，悄无声息地笼罩下来，细致入微，无处不在。让她在失去双亲的冰冷现实中，感受到一丝被庇护的暖意，可同时，这种全方位的“掌控”，又让她莫名地感到窒息，仿佛连呼吸都需要遵循某种既定的节奏。她不禁想起一位哲人说过的话：“最柔软的关怀，有时也会编织成最坚韧的束缚。” 此刻，她对这句话有了切身的体会。

她走到窗边，透过厚重的玻璃，正好看到沈砚辞挺拔的身影穿过走廊，走进了隔壁的书房。片刻后，书房的灯亮了起来，昏黄的光线从窗帘的缝隙中渗出，在这深沉的夜色里，显得格外固执，也格外……孤独？

叶栀梦轻轻叹了口气，那叹息轻得像羽毛落地。她重新坐回书桌前，打开台灯，温暖的光线笼罩着小小的书桌区域。她知道，从理性的角度分析，沈砚辞的安排或许是目前情况下对她最有利的选择，安全、省心、起点高。但是，这种无需她置喙、早已被规划好的路径，让她更加清楚地意识到，自己终究是这座华丽牢笼里的“外人”，一个暂时被收留的、需要被“妥善安排”的客体。个体的成长，往往始于对既有轨迹的审视，哪怕那轨迹铺满了鲜花与坦途。 她渴望的，是凭借自己的力量，哪怕跌跌撞撞，去走出一条属于自己的路。

她翻开素描本，摒弃了之前脑海中那些纷乱的线条，笔尖终于落下，这一次，画的却是走廊尽头那扇紧闭的书房门。门的线条冷硬、笔直，带着一种不容置疑的坚定，门把手泛着金属的冷光，整幅画透着一丝不易察觉的紧绷感，就像它的主人一样，严谨、克制，难以接近。

深夜，万籁俱寂。叶栀梦被一阵轻微的饥饿感惊醒。晚上因为心情低落，她并没吃多少东西。胃里空落落的感觉让她无法再次入睡。她犹豫了一下，还是决定轻手轻脚地走出房间，想下楼去厨房找些吃的填填肚子。