第238章 信没人收，我也送到（1/2）

我的身后，再无龙脊谷的庇护。

天光未亮，浓重的黑暗像湿透的军毯，沉甸甸地压在肩上。

通往主战场的岔路口，风声呜咽，像无数亡魂在低语。

我停下脚步，辨认着空气中愈发浓烈的硝烟味，那味道指引着我的方向。

“等等。”

一个清冷的声音自身后响起，带着几分急促。

我没有回头，却已经知道来人是韩九娘。

她的脚步声很轻，像猫，但手中那柄名为“守夜”的短刀却带着一股生人勿进的凛冽寒气，搅动了四周的死寂。

她走到我身侧，并未看我，而是将刀尖一挑。

一抹暗沉的颜色划破夜色，一件染着大片早已干涸血迹的旧军装稳稳地落在我面前。

那不是挑衅，而是一种交接。

“陈砚舟走的时候，让我把这个交给你。”她的声音压得很低，仿佛怕惊扰了什么，“他说，你爷爷当年就是穿着这件衣服，从无名冢里走出来的。”

我的目光凝固在那件军装上。

补丁叠着补丁，布料被磨得起了毛，胸口的位置被弹片划开一道狰狞的口子，边缘的血迹已经黑得发亮。

我伸出手，指尖触碰到那粗糙的质感，一种难以言喻的战栗从指尖瞬间窜遍全身。

我接过军装，毫不犹豫地披在身上。

布料摩擦着皮肤，带来一阵轻微的刺痛，但这股刺痛却像一把钥匙，猛地打开了我身体深处的某个开关。

脊椎处那道从出生起就伴随着我的金纹，在此刻竟微微发烫，随之而来的是一阵剧烈的震颤。

无数破碎的、模糊的画面在我脑海中闪过——是冲天的火光，是震耳的嘶吼，是泥泞中交错的手臂，还有一个穿着同样军装的挺拔背影。

血脉的记忆，正在被唤醒。

我深吸一口气，压下翻涌的气血，遥望远处被炮火映得忽明忽暗的天际线。

韩九娘的话验证了我最后的猜测。

我的目的地，不是任何一处战壕，也不是任何一个指挥部，而是一片连军用地图上都刻意抹去的禁忌之地：无名冢。

穿过两道废弃的防线，一片死气沉沉的荒原出现在眼前。

这里就是无名冢，三年来所有无法辨认身份、无法魂归故里的阵亡者的终点。

锈断的铁丝网像垂死的巨蟒，无力地挂在歪斜的木桩上。

没有整齐划一的墓碑，只有一个个隆起的土包，东倒西歪，如同大地的累累伤痕。

许多坟包前只插着一支削尖的铅笔，或是一枚磨掉图案的纽扣，甚至只是一块尖锐的石子，作为它们存在过的唯一证明。

我走到最靠近入口的一座坟前，缓缓跪下。

从怀里掏出那本被我翻得卷了边的册子残页，借着远处微弱的火光，轻声念出上面的字迹：“李大根，河南信阳人。入伍前是石匠，手艺好，爱吃烤红薯。牺牲前三天，还在跟战友说，等仗打完了就回家修桥，给他娘过寿。”

每一个字，都像一颗石子投入我心湖，激起圈圈涟漪。

念完，我将那一页纸小心翼翼地撕下，折成一艘小小的纸船，轻轻放在坟头。

诡异的一幕发生了。

一阵夜风吹过，卷起地上的沙尘，那小小的纸船却纹丝不动，反而像被一股无形的力量牵引，缓缓地、一点点地沉入干硬的土中，消失不见。

成了。

我站起身，走向下一个坟包，继续我的仪式。

“赵铁柱，东北黑山人，喜欢跟人吹牛，说他能一拳打死一头熊，但是一看到血就犯怵……”

“刘家明，湖南乡下的小秀才，总在口袋里揣着半本诗集，说等天下太平了，要去教孩子们念书……”

册子上的名字，有些来自我整理的家书，有些来自老兵们酒后的回忆，还有些，只是我在战地医院里、在运输线上听来的只言片语。

我不知道他们的样子，却努力记住了他们活过的痕迹。

每当我念完一个人的故事，为他送上一艘归乡的纸船，他那孤零零的坟头上，便会无声无息地绽开一朵纯白的小花。

那花瓣薄如蝉翼，在夜色中散发着微弱的光芒，像一颗颗坠落的星辰，开始点缀这片绝望的荒原。

韩九娘始终远远地站在无名冢的边缘，她没有再靠近，也没有再劝阻。

她只是默默地抽出“守夜”，用刀尖划破自己的指腹，将一滴殷红的血珠抹在冰冷的刀刃上。

随即，她以刀拄地，闭上双眼，唇间开始低声诵念起一种古老而晦涩的咒文：“魂不留碑，愿不绝途。”