第221章 坟头没酒，但有人点灯（1/2）

心口一绞，剧痛如刀。

那烙印在我胸膛上的金纹，此刻像是活了过来，化作千万条烧红的铁索，每一条都死死勒进我的皮肉，绞着我的心脉。

每一次喘息，都像是在拉扯这副无形的枷锁，肺里火烧火燎。

韩九娘的手很稳，沾满艾草灰的指尖按在我心口，那股草木特有的焦香混着一丝冰凉，暂时压下了翻腾的气血。

她的声音很低，像是怕惊扰了这地道里的什么东西：“你放火烧了人家的坛，是断了他们的根。可你自己的魂，还飘着呢。”

我没力气回答，只能偏过头，从地道的缝隙望向外面微亮的晨光。

一夜之间，城西那七户人家的门前，都变了样。

没有谁去挨家挨户地通知，也没有官府的告示，但家家户户的门槛上，都端端正正摆了一只小碗，碗里盛着清水，水上插着三根歪歪扭扭的土香。

一只碗，就是一条命。

碗底下，还压着一张黄纸，上面是妇人或者老人用炭笔写下的名字。

字迹很丑，却一笔一划都透着力道。

这不是什么道法秘术，也不是什么祖传的规矩。

这是人心在绝望的焦土上，自己长出来的东西。

他们不懂招魂，不懂安灵，他们只知道，他们的娃，口渴了得喝水，上路了得有人叫他的名。

夜色再次笼罩这座死城时，我和韩九娘潜行到了城北的乱葬岗。

这里本是野狗刨食、孤魂游荡的绝地，可今夜，却亮起了一片星星点点的微光。

不是鬼火，是灯火。

我们伏在一人高的荒草丛后，看见那些白天还在哀哭的百姓，正趁着夜幕，偷偷摸摸地来到这里。

他们不敢点明火，只用破碗罩着豆大的油灯，或者干脆就是一截快要燃尽的蜡烛。

光芒虽弱，却执拗地亮着。

一个面黄肌瘦的汉子，在他兄弟的坟头放了一碗糙米，嘴里嘟囔着：“二娃，哥没本事，只能让你吃顿干的。”一个跛脚的女人，将一双新纳的布鞋整整齐齐摆在土堆前，眼泪一滴滴砸在鞋面上：“当家的，山路凉，穿着走，别硌着脚。”还有一个头发花白的老妇人，什么都没带，只抱着一个空空的、打了好几层补丁的襁褓，坐在她丈夫的坟前，用跑了调的嗓子，一遍遍哼着几十年前的摇篮曲。

这些微弱的灯火，从乱葬岗的这头一直延伸到那头，汇聚成一条沉默而温暖的河流，像极了一条沉睡在地下的光之龙脉。

我闭上眼，胸口的金纹不再是剧痛，而是随着那片灯火的呼吸，开始有节奏地轻轻震颤。

心钟虽未显形，但我却前所未有地清晰感知到，这些百姓不是在拜鬼，他们甚至不懂什么是鬼。

他们只是在用最笨拙的方式，叫着一个个名字。

城里的异动，终究是惊动了日本人。

一队挂着“净魂队”袖标的日军士兵，如同一群夜行的乌鸦，闯入了这片属于生者与死者的宁谧。

他们嘴里骂着污言秽语，一脚一个，将那些盛着思念的灯火踢翻、踩灭。

一个领头的军曹拔出指挥刀，厉声宣布：“凡私自祭拜者，等同通敌，一律斩立决！”

百姓们惊恐地四散奔逃，乱葬岗重归黑暗。

但那股由人心点燃的火，却不会这么轻易熄灭。

当夜，一队日军冲进了南街的张家祠堂。

这里供奉着张氏一族的祖宗牌位，也被百姓们偷偷当成了临时的祭拜点。

士兵们粗暴地砸毁了供桌，将那些牌位扫落在地。

就在一个士兵抬脚要去踩碎一块牌位时，祠堂的屋梁上，突然传来一阵清脆的孩童笑声。

所有人骇然抬头。

只见那根粗大的主梁上，不知何时，竟整整齐齐地悬挂着十七双破烂的草鞋。

每一双都沾满了已经干涸发黑的泥土，混着点点暗红。

夜风从破损的窗户吹入，十七双草鞋如同上吊的死尸，在他们头顶轻轻摇晃。

一个年轻的士兵“扑通”一声跪在地上，抱着头嚎啕大哭起来，嘴里反复念叨着谁也听不懂的家乡话：“娘……我骗你的……我那天没吃饱……真的没吃饱啊……”他身旁的同伴见状，又惊又怒，举起三八大盖就想朝那屋梁射击。

可枪口刚抬起，一层白霜竟以肉眼可见的速度从枪管上蔓延开来，瞬间将他的手冻得像一块石头。