第4章 痨病医院的合作（1/2）

霍夫曼教授那篇跨越重洋的声援文章，如同在阴霾的天空中撬开了一道缝隙，投下了些许亮光。它未能立刻扭转所有质疑者的观念，但却实实在在地为林怀仁和他所代表的“衷中参西”之路，争取到了更为理性的倾听空间。舆论的狂潮稍稍平息，取而代之的，是一种更为审慎的观望。而真正的转机，往往并非来自宏大的理论胜利，而是源于民间最朴素的生存智慧与实践需求。

在北京城西，靠近阜成门一带，有一家名为“仁济”的西式结核病医院。它规模不大，由几位曾在欧美或日本留学归国的医生创办，设备也算不上顶尖，但在当时，已是少数几家能对结核病进行较为规范诊断和治疗的机构之一。院长姓方，名维朴，是一位四十出头、严谨而务实的医学博士。

结核病，在当时被称为“痨病”，或带着恐惧色彩的“肺痨”，是名副其实的“白色瘟疫”。西医对此，主要依靠休息、营养、空气疗法，以及效果有限且副作用不小的人工气胸、膈神经压榨术等，特效药链霉素还要等上许多年才会问世。因此，住院病人的病情迁延、反复，甚至不断恶化，是方院长和同事们每日必须面对的沉重现实。

霍夫曼的文章，方维朴也读到了。与许多激进的同行不同，他虽笃信科学，但更看重临床实效。文章中提到的林怀仁，以及那个用中药治愈顽固湿疹的案例，引起了他的深思。他回想起医院里那些咳嗽不止、午后潮热、形销骨立的病人，其中不少人在接受西医治疗的同时，家人也会私下寻求中医的帮助，服用一些汤药。有些病人的确显示出了超出预期的恢复力，但这往往被归为“个体差异”或“偶然”。

一个念头在他心中萌生：既然西医目前对结核病尚无根治良法，为何不能主动邀请那位备受争议的林怀仁医生前来会诊？看看他的“衷中参西”之法，能否为这些陷入困境的病人，带来一线新的希望？这无关主义与立场，只关乎生命与疗效。

做出这个决定需要不小的勇气。方维朴力排众议，对持怀疑态度的同事说：“医学的终极目的是救人，而非固守门户之见。林医生既有西医背景，又精于中医，霍夫曼教授亦对其推崇备至。我们请他来看看，以合作的态度，共同探讨治疗方案，于病人有益，于医学进步亦有裨益，有何不可？”

于是，一封措辞诚恳的邀请函，被送到了林怀仁那尚未完全修复的“启明诊所”。

接到信时，林怀仁正在指导陈明远辨识一批药材。读完信，他沉默了片刻，脸上看不出喜怒，只有眼底深处掠过一丝复杂的光芒。这主动伸出的橄榄枝，其意义非同小可。这不再是学术沙龙里的清谈，也不是报纸上的笔墨官司，而是真刀真枪的临床合作，是检验他理念的试金石。

“师父，这……”陈明远有些担忧地看着他。诊所被砸的阴影尚未完全散去，他担心这又是某种圈套。

林怀仁将信折好，平静地说：“方院长诚意相邀，为的是救治病人。此乃医者本分，岂能因噎废食？准备一下，明日随我同去。”

次日，林怀仁依旧身着那件深灰色长衫，带着陈明远，踏入了“仁济医院”。消毒水的气味扑面而来，明亮的玻璃窗，光洁的水磨石地面，穿着白色护士服的医护人员步履匆匆，一切都与他的诊所是截然不同的两个世界。一些医生和护士好奇地打量着这位传说中的“前清御医”，目光中有审视，有好奇，也有几分不以为然的疏离。

方维朴院长亲自在门口迎接，态度热情而尊重。“林医生，久仰大名，冒昧相邀，还望见谅。”

“方院长客气了，能为病人尽一份力，是林某的荣幸。”林怀仁不卑不亢地回应。

寒暄过后，方维朴直接带着林怀仁去了病房。第一位病人是一位二十多岁的青年男子，姓张，被诊断为“浸润型肺结核伴空洞形成”。他面色苍白，两颧却泛着不正常的潮红，身形消瘦，咳嗽剧烈，痰中带血，气息短促。病历上记录着他持续低烧，夜间盗汗严重，食欲极差。

方院长详细介绍了西医的诊断依据：x光片显示肺部明确的阴影和空洞，痰液中检出了结核杆菌。目前的治疗方案主要是卧床休息、加强营养，并尝试了人工气胸术以压缩病肺，但效果不甚理想。

林怀仁静静地听着，然后走到病床前。他没有先看x光片，而是温和地对病人说：“伸出手来，我与你诊诊脉。”

他三指搭上病人的腕部，凝神体会。脉象细数而无力，如同琴弦将断。

“张口，我看下舌苔。”舌质红，苔少而干。