第274章 诊断书里的“重度抑郁”（2/2）

张主任拿起检查结果，从第一页开始翻看，速度不快不慢，偶尔会停下来，眉头微蹙，像是在思考什么。他的表情始终很平静，只有在看到脑电图报告时，手指在纸页上顿了一下，随即又恢复了常态。

“没什么大问题，失眠就像精神上的小感冒，不用太担心。”看完结果，张主任靠在椅背上，摘下眼镜，语气轻松，像是在安抚他。

建军心里微微一松，刚想说话，就听见张主任话锋一转：“不过从检查结果看，你这‘感冒’拖得有点久，已经引发了重度抑郁和中度焦虑，自我认知出现了偏差。我的建议是住院治疗，系统调理，配合心理疏导，这样恢复得更快，也能避免病情反复。”

“住院？”建军的声音顿了一下，他没想到张主任会突然建议住院，“我不住院，家里还有事，而且我觉得吃点药应该就能控制。”他不是怕被人知道，是怕住院会打乱现有的生活，怕自己适应不了病房的环境，更怕耽误了女儿那边的事——虽然他现在什么都做不了，可心里还存着一丝“能好起来”的期待。

张主任的眉头皱了一下，眼神里闪过一丝不易察觉的不耐烦——他大概没少遇到这样拒绝住院的患者。但他很快又恢复了平静，重新戴上眼镜，拿起处方笺：“不住院也行，但必须严格遵医嘱吃药，定期复诊，不能擅自停药或加量。”

他低头写处方，笔尖在纸上划过，发出沙沙的声响。建军凑过去看，处方笺上写了三种药：舍曲林、阿普唑仑，还有一种辅助安神的中成药。每种药后面都标注着剂量和服用时间，剂量看起来不算小。

“这些药，米氮平早上吃，阿普唑仑晚上吃，中成药早晚各一次。”张主任把处方笺递给他，语气严肃，“记住，按时吃，下周过来复诊，要是出现头晕、恶心这些副作用，随时来医院。”

建军接过处方笺，指尖捏着纸页，有些发僵。三种药，比他想象中多，也比他想象中“重”。他看着上面的药名，突然明白，张主任说的“精神感冒”，不过是为了安抚他，他的病，远比自己想的严重。

“谢谢张主任。”他收起处方笺，没有再多问，转身走出诊室。

秀兰在候诊室门口等着他，看见他出来，赶紧迎上去：“怎么样？医生怎么说？”

“没什么，开了点药，下周复诊。”建军的语气很平静，脸上没有任何表情，像在说别人的事。可只有他自己知道，心里的绝望像潮水似的涌上来——他终究还是成了一个需要靠大把药物维持的人，那些曾经的骄傲和自信，早已被疾病吞噬得干干净净。

去药房拿药时，药师把几盒药递给他，叮嘱着“按时按量吃，别漏服”。建军接过一堆药盒，放进包里，心中顿感沉重而苦涩。走出医院大门，阳光洒在他身上，暖暖的，可他心里却像结了一层冰，冷得刺骨。

他抬头看了看天，天空很蓝，云很白，和往常没什么两样。可他知道，有些东西已经不一样了——他的世界里，多了三种药，多了“重度抑郁”的诊断，也多了一份不知道能不能等到的“痊愈”。他走在人群里，和所有普通人一样，可只有他自己清楚，内心早已被负能量填满，像一座快要崩塌的城堡，只剩下表面的平静，在勉强支撑。