第303章 你烧过的名字，我一个一个捡回来（1/2）

夜雾未散，林府祖祠前的青石阶上，露水凝重如泪。

林晚昭跪在碑前，左臂衣袖褪至肘弯，露出那道自幼便有的灯形胎记——此刻已不再静伏于皮肉，而是脉动般泛出暗红微光，仿佛有血在纹路中缓缓流淌。

她咬破指尖，以血为墨，在冰冷的石碑上一笔一划写下：

“林照微，年七，守言族支脉，魂归昭和三年春。”

字落刹那，石碑微震，一道极淡的灵光自碑面浮起，如同有人轻轻吐出一口积压百年的叹息。

血字未干，竟自行燃起一簇幽蓝火苗，转瞬熄灭，只留下深深刻入石中的名字，漆黑如墨，却透着一股不容抹去的执念。

林念安捧着那只空骨匣，双膝落地，将匣子轻轻放入碑后新掘的浅冢之中。

她声音轻得像怕惊扰了沉睡的孩子：“我们记你。”

话音落下，院角一株晚香玉忽然无风自摇。

花瓣轻颤，簌簌作响，似有人在低语。

紧接着，一缕青烟自冢中升起，纤细如丝，绕碑三圈，缓缓盘旋，最终消散于晨雾之间，宛如一声终于得以安息的轻叹。

林晚昭盯着那缕烟消失的方向，眼底滚烫。

可她不知道的是，这缕青烟并未真正离去。

它沉入地底，又自三丈外的枯井边缘悄然浮现，凝成一个瘦小的影子。

小满扫着落叶，忽然停住。

扫帚落地，发出一声闷响。

她怔怔望着院中空地，瞳孔微缩，嘴唇轻颤：“那个穿灰衣的小哥哥……在哭。”

林晚昭猛地抬头。

她一步跨出，指尖蘸血，按向地面。

双生铃在袖中微震，一声几不可闻的轻鸣在她心间炸开——

有魂，未归。

她顺着铃声指引疾步上前，血痕在青石上拖出断续红线。

就在她踏足那片空地的瞬间，眼前景象骤变——

雪光刺目。

风如刀割。

她看见一座被冰雪覆盖的山谷，七盏骨灯排成环形，灯芯跳动着幽绿火焰。

七个孩童的身影被锁在灯阵中央，衣衫褴褛，双手紧扣，每人手中都提着一盏残破的魂灯。

他们的脸模糊不清，唯有一人转过头来——

林照微。

他站在风雪中，小小的身体几乎被雪埋没，可那盏灯，却始终高举过头。

他的嘴在动，无声，却直击林晚昭灵魂：

“姐姐……还有六个……在雪谷……”

林晚昭如遭雷击，踉跄后退，冷汗浸透后背。

沈知远疾步上前扶住她，眉心紧锁：“你看到了什么？”

她抬手推开，眼神却已如铁铸。

“乌图不是主谋。”她声音沙哑，却字字如钉，“他只是执行者。炼灯之地，不在京都，不在林府——在北境雪谷。”

“那些孩子……不是被掳走的。”她咬牙，一字一顿，“是被赶出去的。”

话音未落，祠堂阴影处，一道佝偻身影缓缓走出。

是陈哑。

他一身洗得发白的旧袍，脸上刀疤纵横，双唇缝合如线，不能言。

可他手中那一卷残册，却泛着陈年血渍与火燎的痕迹。

他将册子递来，指尖颤抖。

林晚昭接过，翻开第一页，心口如被重锤击中。

《守言叛族录》。

十二支脉，尽数因“魂异”被逐：能听兽语者、能见亡童者、能引迷魂者……皆被冠以“不祥”，驱逐出族，断名焚籍，永不得归。

她翻到其中一页，瞳孔骤缩。

“林承光，原名守言·承光，因通兽语，触族规，逐出南岭支脉，妻亡子失，下落不明。”

林晚昭的手抖得几乎拿不住册子。

林承光——林照微之父。

她忽然明白，为何那孩子能在火窑中执灯不灭，为何他临死前仍记得红绳的象征，为何他的魂，执拗地不肯散去。

因为他们不是被掳走的。

他们是无家可归的人，被自己的血脉抛弃，又被灰袍渊捡走，炼成灯芯。

“是我们……”她喉咙发紧，声音破碎，“是我们自己，把孩子推给了火。”

夜风骤起，卷起残册纸页，猎猎作响，如同无数亡魂在哭诉。

沈知远沉默良久，终是开口：“你已救回一魂，该休养了。灯痕已过肩，再燃血引魂，恐伤根本。”