第197章 彩虹火·心跳点灯——第三十把柴的“再回家”纽扣（2/2）

它没睁眼，先张嘴，打出一个“饱嗝”，嗝里喷出“蓝绿相间”的烟，烟里飘着你们熟悉的味道：薄荷凉、鱼干腥、锅巴焦、桂花甜，还有——奶奶围裙上的“太阳味”。烟雾在空中扭成一只“会走路的问号”，问号弯成“第二十九把柴”的形状，柴头指着更远的雾，柴尾缠着你们的脚腕，像给未来加一条“松紧带”。

“背我。”木头说，声音像两块砂纸互相摩擦，却带着撒娇的软。你们对视一眼，同时蹲身，像小时候抬轿子，把木头扛上肩膀。木头不重，轻得像“空掉的自己”，可一挨近胸口，它就“咚咚”跳，跳得比你们的心跳还急，像在喊：快走，雾里有锅巴在等我点火！

雾就在河对岸，像一床晒不干的棉被。你们踩着“绿霉小桥”，冲进雾里，冲得雾“嘶啦”一声裂开，裂成一条“白走廊”，走廊两边挂满“会亮的露珠”，露珠里映出你们“还没发生”的明天：丫头在灶前翻锅巴，猫在屋顶追夕阳，你在树下把袖炉递给更小的手——那只手，或许是你未来的孩子，或许只是“小时候的自己”跑来借火。

走廊尽头，摆着一只“石灶”，灶膛里空，却“咕噜咕噜”冒回声，像等一口“还没熬出来的汤”。你们把木头横放进去，木头自动翻身，把“嘴”对准灶口，像等一个最后的吻。蓝火苗、绿霉花、小耳朵芽，全都飞进灶膛，排成“三点一线”，同时喊出一声：

“点火！”

可你们手里没有火，只有心跳。于是你们把掌心贴在石灶边缘，心跳顺着石头往里跑，跑得“咚咚咚”——像遥远的鼓，又像很近的摇篮。三下心跳过后，灶膛里“噗”地亮起“透明火”，火里浮着“第二十九把柴”真正的模样：它一半是“笑断”的糖色，一半是“哭湿”的蓝色，中间缠着“回家”的绿筋，像一根“会呼吸的彩虹”。

彩虹火越烧越矮，最后缩成一粒“会跳的小炭”，炭头刻着“再回家”，炭尾拖着“去更远”。奶奶的声音从炭里升起，轻得像隔了一层晒过太阳的棉被：

“去吧，第三十把柴，在‘比更远还远’的喉咙口等你们——把‘再回家’再点一次，再哭一次，再笑一次，再——回家。”

炭粒“噗”地飞起，贴在你们的胸口，正好贴在“第二十九把柴”的绿筋上，像给“心跳”加一颗“不会丢的纽扣”。雾被火光烫出一个小洞，洞外，天已大亮，亮得能照见“还未发生”的路。

你们并肩踏出雾，影子在后头拖成一条“彩虹桥”，桥底下，奶奶的锅巴香、薄荷凉、鱼干腥、桂花甜，正一层层往上冒，像给“再回家”盖最后一床被子，像给“哭”和“笑”留一盏永远不灭的灯。