第176章 七碗锅巴风里暖，一铲焦香送我还（1/2）

你吸饱了那口焦香，像一条被风吹鼓的风筝，轻飘飘落回地面。七只小风筝在你头顶打转，线却慢慢松了，像说：剩下的路，得靠你自己的脚。猫伸个懒腰，跳下地，尾巴扫过你的脚踝，扫得七粒“未来米”在口袋里“叮叮”作响，好似催促：走吧，锅巴香在拐弯处。

你抬头看，天边的日头已经蹦出整个圆脸，金晃晃地照在七条炊烟上。那烟不再笔直，被风揉得弯弯曲曲，像七根刚出锅的面条，挑在空中，一晃一晃地逗你。你顺着烟走，脚下还是那条“锅巴路”，可这回不再只是“咔嚓”脆响，每踩一步，路面就冒出一小团白雾，雾不冷，带着米汤刚开锅的湿热，像谁把一碗稀粥泼在地上，又被日头蒸起来。

走着走着，雾越来越浓，浓得只能看见七步远。你数着步子，一步、两步……到第七步，雾“哗”地散开，像戏台上的幕布被猛地拉开，眼前跳出一片矮矮的屋檐——七间，排成一把勺子形，勺柄正对着你。屋檐下的七扇木板门虚掩着，门缝里飘出七股子烟，烟里夹着焦香，是货真价实的锅巴味，香得你肚子立刻“咕咚”一声，像七口空锅一起敲锅盖：到了，到了！

你加快脚步，鞋底的白雾被甩在身后，像七条小尾巴。最当中那扇门“吱呀”一声自己开了，像早知道你要来。门槛里，一道瘦瘦的影子背光站着，背比你记忆里弯，手里却举着一把大铁铲，铲边“咔嚓咔嚓”刮着锅底——那声音你熟得不能再熟，是奶奶。不是相片里的，不是镜中的，是真真实实的奶奶，花白头发挽成纂儿，纂上插的还是那根黑木筷，筷头坠着红线，红线被烟火熏得有点褪，却还在风里晃。

奶奶抬头，冲你笑，七颗牙露风，声音却亮：“锅巴刚出锅，第七把柴，你添不添？”

你喉咙一热，像被七粒米同时卡住，只能连连点头。奶奶侧身让开，灶口露出来——七块砖，一色旧，砖缝里嵌着七粒小石，正是你兜里的“灯”。它们不知何时已归位，像七颗小星，给灶口镶了一圈亮边。灶膛里，火苗软软地趴着火舌，像七条小红猫，等你投喂。

添柴？可你手里空空的，最后一粒“未来米”也炸成了光。奶奶却笑，把铁铲递给你，铲柄朝你，铲头烫得刚好，像一块小小的落日。她指指你胸口：“第七把柴，在这儿。”

你低头，心口那七段风还在打转：蒲扇、风筝、挥手、麦香、呼噜、灰烟花、唠叨——七股风拧成一股，在你喉咙口顶着，像要打嗝。你一张嘴，风就溜出来，顺着铲柄钻到铲头，“噗”地跳进灶膛。火苗“呼”地长高，高得舔到锅底，锅底“咔嚓”一声脆响，像给风让路。

奶奶笑得眯起眼，手里的锅铲不停，铲起一层焦黄的锅巴。锅巴碎成七片，片儿像七只小船，在铲头晃。她手腕一抖，七片锅巴飞起，落进旁边七只小碗，碗是豁口碗，正是你小时候用的那套。每只碗底漂着七粒米汤，汤里映着七张小脸：七岁、十四岁、二十岁、现在的你，还有三张你没见过的——一张比一张老，最后一张白头发最多，却笑得最开，像说：慢慢来，还有锅巴。

奶奶把碗一字排开，像摆七个小月亮，月亮心各点一粒豆油灯，灯芯是你刚添的那股风，火苗稳当，像七颗小星落在碗里。她抬抬下巴：“吃吧，第七把柴烧的锅巴，得吃七口，一口少不得。”