第23章 安检人员——安检仪后的晨昏线（1/2）

林夏的橡胶手套第无数次蹭过安检仪的传送带时，指尖能清晰摸到那些深浅不一的划痕。凌晨五点四十分，机场出发层的灯还亮得像白昼，第三号安检通道的仪器发出轻微的嗡鸣，传送带载着空行李箱循环转动，在地面投下移动的阴影，像条永不停歇的流水线。

他弯腰检查金属探测器的灵敏度，把一枚一毛钱硬币放在传送带上。硬币穿过仪器的瞬间，屏幕上跳出个醒目的黄点，伴随着“嘀”的轻响。林夏点点头，将硬币塞进制服口袋——这是他每天上岗前的仪式，就像飞行员检查仪表盘，少一步都觉得心里发空。

“小林，今天有个vip航班，七点十分的。”组长张姐的声音从对讲机里传来，带着刚睡醒的沙哑，“上面说要‘优先通道’，你机灵点。”

林夏“嗯”了一声，调整好安检门的灵敏度。vip通道的仪器是去年新换的，灵敏度比普通通道高三个等级，连女士胸针都会触发警报。他记得上个月有位明星过安检，胸针引发的警报响了三次，助理在旁边跳着脚骂“耽误时间”，最后还是林夏用手持探测器一点点扫过，才确认没有问题。

六点十七分，第一批旅客涌进安检区。林夏站在安检仪旁，看着传送带载着各式各样的行李滑过。黑色的商务箱、印着卡通图案的登机箱、捆着红绳的编织袋……每个箱子里都藏着故事。那个贴满航空标签的棕色皮箱，主人是位白发老人，箱子里装着给国外孙子的豆瓣酱；那个鼓囊囊的运动包，属于穿运动鞋的年轻人，拉链缝里露出半截滑雪板的固定器。

“请把笔记本电脑拿出来。”林夏的声音平稳得像机场广播，对着个穿西装的男人伸手示意。男人皱着眉把电脑从包里拽出来，金属外壳磕在传送带上，发出刺耳的声响。

“赶时间不知道吗？”男人的腕表秒针滴答作响，“误了航班你赔得起？”

林夏没接话，目光落在屏幕上。电脑包的夹层里，除了充电器还有个金属罐，形状不规则，像是某种喷雾。他按下暂停键，示意男人：“麻烦开下包，这个罐子需要检查。”

“什么罐子？”男人的声音突然拔高，“我这是发胶，机场规定可以带的！”

“容量超过100毫升的压力容器不能随身携带。”林夏指着屏幕上的图像，“这个罐子标注是250毫升。”

男人的脸涨成了猪肝色，从包里掏出罐子狠狠摔在桌上：“行！我扔了行了吧！耽误我开会你负得起责任吗？”

发胶罐在桌面上滚了两圈，停在林夏脚边。他弯腰捡起来，放进“违禁品暂存箱”，标签上写下“2023.10.12 06:23 发胶250ml”。这种事每天都在发生，有人暴躁，有人顺从，有人会偷偷把打火机藏在鞋里，被发现了还笑着说“忘了忘了”。

七点零三分，vip通道的指示灯亮了。林夏站直身体，看着一群人簇拥着位戴墨镜的女士走过来。助理在前面开路，大声嚷嚷着“让让让让”，把普通通道的旅客挤得东倒西歪。

“所有液体都拿出来。”林夏的声音没提高，却清晰地传到每个人耳朵里。女士摘下墨镜，眼角的细纹在灯光下很明显，她的行李箱是定制的，上面烫着金色的缩写。

“我们赶时间，简单看看就行。”助理挡在行李箱前，手里的登机牌晃得人眼花，“这位是李教授，去国外领奖的，耽误了行程你担待得起？”

林夏的目光扫过行李箱：“规定每位旅客都要接受安检，包括液体检查。”他指了指女士手里的保温杯，“这个需要打开查验。”

李教授突然笑了，声音很轻：“让他查吧。”她拧开保温杯，里面是淡黄色的液体，飘着枸杞的清香，“这是我泡的菊花茶，每天都喝。”

林夏用检测仪的试纸沾了点液体，确认没有问题，才示意通过。女士走过安检门时，警报突然响了。手持探测器扫到她的腰带扣时，发出持续的“嘀嘀”声——那是个镶着水钻的金属扣，造型很别致。

“需要解下来检查。”林夏的目光落在扣环处，那里的缝隙比普通腰带扣宽，像是被动过手脚。

助理又要发作，被李教授拦住了。她解下腰带递给林夏，金属扣在他手里沉甸甸的。林夏轻轻掰开扣环，发现里面是空的，藏着一小包白色粉末，用透明胶带粘着。

空气突然凝固了。助理的脸瞬间惨白，李教授的嘴角却还挂着笑：“这是我吃的安眠药，怕过安检麻烦，就藏在这儿了。”

林夏捏了捏那包粉末，颗粒很细：“安眠药属于精神类药品，需要医生证明才能携带。”他拿起对讲机，“请公安过来一下，三号通道有疑似违禁药品。”

李教授的笑僵在脸上。后来公安带走她时，林夏才知道，那些白色粉末根本不是安眠药，而是新型毒品。那位“去国外领奖的教授”，其实是个跨境贩毒团伙的头目，已经在逃半年了。

九点十五分，安检区的人流稍微稀疏了些。林夏靠在墙角喝了口水，保温杯里的水还是凉的——早上接的热水，忙得没顾上喝。实习生小郑跑过来，手里的登记表皱巴巴的：“林哥，刚才那老太太的药过不了安检，怎么处理？”

老太太坐在旁边的椅子上，怀里抱着个铁皮盒，手抖得厉害。小郑说，她要去给国外的儿子送药，那是中药丸子，里面有麝香，属于违禁品。

“规定麝香不能随身携带。”林夏蹲在老太太面前，铁皮盒上的漆掉了不少，边缘磨得很光滑，“可以办理托运，或者邮寄过去。”

老太太的眼泪突然掉下来，砸在铁皮盒上：“这是我求人开的方子，治他的腿疾的，托运怕碎了，邮寄又太慢……他下个月就要手术了，等着这药调理呢。”

林夏看着铁皮盒里的药丸，裹着红色的蜡壳，像一颗颗小柿子。他想起自己的奶奶，以前也总爱给在外地的他寄东西，每次都在包裹里塞张纸条，写着“路上小心”。

“我帮您问问托运处，能不能特殊处理，贴上易碎标签。”林夏拿起对讲机，“另外，我帮您查一下最快的国际快递，看看能不能赶在手术前送到。”