第3章 开张冷雨（2/2）

下午，雨还没停，天暗得像傍晚。我坐在柜台后的凳子上，看着窗外被雨水模糊的街，对面网吧和奶茶店偶尔有人进出，可没人往我这儿来。疲惫、焦虑、失落裹着我，像要把我淹了。

我开始算账：日租金、水电、骨头和煤气的钱、要坏的菜……越算心越凉，手脚都冰了。那锅骨汤加热加水好几次，味道淡了些，没了早上的浓香味。我走过去搅了搅，汤在锅里无奈地滚着，像我一样，在耗着仅有的劲。

就在我对着汤桶发呆，快被现实打垮的时候，门口传来个略带沙哑的女声，还有收伞的“啪嗒”声：“哟，小张老板，开张啦？”

是王姨。她撑着把旧黑伞，伞骨有点歪，站在门口。五十来岁，微胖，穿件半旧的藏青呢子外套，脸上带着街坊特有的表情——有点关心，又有点审视。她的小卖部在街角，顺带管着几间出租屋。

“王姨。”我连忙站起来，擦了擦手，有点局促。开业这么惨，面对房东，总觉得没面子。

王姨收了伞，在门口跺了跺脚上的水，走进来。她的目光像探照灯，扫过空地面、空桌椅、满当当的选菜柜，最后落在桌上的空碗上，眉梢动了动。“怎么样，小张老板？头一天生意还行？”她语气平常，像拉家常。

我张了张嘴，想说“还行”，可看着她的眼睛，实在说不出口。我扯了个比哭还难看的笑，摇了摇头：“不怎么样，王姨。就早上朋友来捧了场，中午没几个人。这雨……没人出来。”

王姨“嗯”了一声，走到选菜柜前，手指在冻豆腐和海带结的格子上点了点：“东西准备得倒足。雨天人少正常，别急，开店得熬。”她顿了顿，突然问：“你本钱还够周转不？我看你置办这些，没少花钱。”

这句话戳中了我的软肋。我脸上发烫，下意识摸了摸口袋——里面是今天的营收，薄薄一叠，不到一百五十块。我嗫嚅着：“有点紧……王姨，房租能不能……”

王姨摆摆手打断我：“房租月底再说，按合同来。”她又看了眼选菜柜，尤其是那些快坏的菜，突然说：“我小卖部里还有点冻豆腐、海带结，放着也卖不动。我搬半箱过来，你先卖，算你赊的，等你赚了钱再给我。”

没等我反应，她就冲进雨里。几分钟后，她抱着个旧纸箱回来，里面码着冻豆腐、海带结和腐竹皮，还带着小卖部里烟酒和灰尘的混合味。“放这儿了。”她把箱子放在地上，拍了拍手，“街里街坊的，互相帮衬。你这店开起来，我那儿也热闹。”

我看着那箱冻豆腐，喉咙发紧。我知道，王姨小卖部的生意不差，哪会卖不动这些？她是看我难，给我台阶下。这份情，比什么都重。“王姨……谢谢您。”我声音有点干，除了谢谢，不知道说什么。

“谢啥。”王姨撑着伞走了，背影在雨里越来越小。

雨夜的反思与微光

王姨走后，我盯着那箱冻豆腐，愣了好久。赵胖子的仗义，王姨的善意，像两簇小火苗，在冷雨里暖着我的心。可现实还是冷的——账算下来，今天肯定亏了。

傍晚，雨小了点，变成淅淅沥沥的雨丝。晚课结束的学生多了，街上有了点生气。或许是雨小了，或许是招牌在夜里显眼，陆陆续续有客人进来。虽然不多，但选菜柜里的菜总算下去了点，尤其是快坏的绿叶菜。

我又忙了起来，烫煮、收钱，累得腰直不起来，可心里踏实了点。九点打烊时，我清点账目——刨去赵胖子他们付的钱，散客营收只有一百二十八块五毛。这点钱，连食材成本都不够，更别提房租水电了。

我关掉大部分灯，只留操作间一盏小灯，搬了凳子坐在门口。雨后的街很凉，空气里有泥土的腥气，还有远处小吃街的香味。我低声念着“多多麻辣烫”，招牌的霓虹在我脸上晃。开业前的期待，被雨浇得透透的，我总算明白，赵胖子说的“挣辛苦钱”是什么意思，也懂了“开店容易守店难”——难的是熬，是扛住一次次的打击。

路还长，还泥泞。我在心里告诉自己：明天汤要熬得更好，菜别备太多，王姨的冻豆腐要记得还……那些关于“规律”的模糊念头，早被生存的压力挤到了脑后，太远了。

我站起身，骨头“咯吱”响。拉下卷帘门，锁好，冰冷的铁皮触感从指尖传到心里。

明天，还得继续。