第541章 灶煨干菜融年味 门扫尘霜等客归（2/2）

灶上的梅干菜炖肉已经煨得差不多了，掀开锅盖，肉皮炖得透亮，用筷子一戳就能透，萝卜吸足了汤汁，咬开一口，先是肉香，再是萝卜的清甜，最后是梅干菜的咸香，层层叠叠的味道在嘴里散开，暖乎乎的，从舌尖一直暖到胃里。林晚盛了一碗给小石头，小家伙捧着碗，蹲在灶边，呼哧呼哧地吃着，连汤汁都喝得干干净净。

“慢点吃，别烫着。”林晚揉着面团，看着小石头的样子，想起了小时候的自己。那时候，她也是这样，盼着在外做工的父母回家，奶奶就会从坛子里掏出干菜，炖上一锅肉，那香味，是她记忆里最浓的年味。后来父母定居在城里，她却回了老家，守着这一方小院，守着这些坛坛罐罐的干菜，守着巷子里的乡情。

面团醒好了，林晚把它分成一个个小剂子，擀成圆圆的面皮，把提前拌好的干菜肉馅包进去。馅料是用梅干菜和五花肉末调的，加了少许姜末和葱花，还滴了几滴香油，捏褶子的时候，指尖都能沾到那股诱人的香气。包好的包子码在蒸笼里，上锅蒸，不多时，蒸笼里就冒出了白汽，干菜包子的香味混着梅干菜炖肉的香，在院子里绕来绕去。

巷子里的人渐渐多了起来，都是趁着雪停的空档，出来置办年货的。有人拎着刚割的猪肉，有人挎着买好的对联福字，还有人抱着一捆大葱，走几步就跟相熟的人聊几句，话题总绕不开“家里的娃啥时候回”“年货备得咋样了”。

张婶又过来了，这次手里拎着一碟刚炸好的油豆腐：“晚丫头，把这个搁你那干菜炖肉里，吸满了汁，比肉还好吃。”她把油豆腐倒进锅里，用锅铲翻了翻，“我家那小子，昨儿打电话说，买了廿二的票，这回能在家待十五天呢。”

“那可真好，”林晚捏着包子褶子，笑着说，“等他回来，我这包子刚蒸好，让他尝尝。”

说话间，蒸笼里的包子已经熟了，掀开笼屉，白白胖胖的包子冒着热气，捏开一个，皮暄软，馅足实，梅干菜的咸香裹着肉汁，咬一口，满口生津。张婶尝了一个，连连点头：“就这个味儿，外头的馆子做不出来，这是咱自家晒的干菜，自家揉的面，才有这个乡情味。”

日头渐渐偏西，巷子里的雪又开始下了，不过这次是细碎的雪粒，落在肩头，扑在脸上，凉丝丝的，却不觉得冷。林晚把蒸好的包子装了几个油纸袋，给巷子里的几家邻居都送了些，老周叔接了包子，掰了一个塞进嘴里，含混着说：“晚丫头，你这手艺，就是咱这巷子里的年味啊。”

送完包子回来，林晚把厨房收拾干净，又去院角看那些封好的陶坛。黄泥已经干透了，在坛口凝成一层硬壳，坛身上贴着红纸条，写着“梅干菜”“笋干”“萝卜干”，在雪色里格外显眼。她伸手摸了摸陶坛的壁，凉丝丝的，却仿佛能摸到里头藏着的暖意，那是夏的阳光、秋的风，还有盼归的情，都封在了这一坛坛干菜里。

灶膛里的火还没灭，煨着一锅干菜粥，米粒熬得软烂，混着切碎的雪里蕻，喝一口，暖到心底。林晚坐在灶边的小板凳上，听着巷子里的动静，扫雪的声音、说话的声音、偶尔传来的几声狗叫，还有远处传来的班车鸣笛声，凑在一起，成了最动听的乡音。

她想起早上给城里的父母打电话，母亲说，腊月廿四就动身回来，父亲已经把车里的暖气提前试好了，就怕路上冷。挂了电话，她往坛子里又多塞了两把晒好的干菜，想着等父母回来，做他们最爱吃的干菜扣肉和笋干老鸭汤。

夜色慢慢漫上来，巷子里的灯一盏盏亮了，昏黄的光透过窗棂，洒在青石板路上，雪粒落在灯光里，像撒了一把星星。林晚起身，拿了扫帚，把自家门前的雪扫干净，又把巷口那段路也扫了，扫出一条干净的小道，等着归人踏雪而来。

风还在吹，却好像没那么冷了，空气里飘着干菜的香、包子的香、还有家家户户飘出来的饭菜香，混着雪的清冽，成了独属于这个小山村的年味。林晚站在巷口，看着远处的山路，雪落无声，前路漫漫，可她知道，那些在外的人，正踩着这风雪，朝着这巷子里的烟火气，朝着这一坛坛干菜藏着的暖意，一步步走来。

她转身回院，把院门虚掩着，留了一道缝，像是在等风，也像是在等归人。灶上的粥还温着，陶坛里的干菜还香着，这个年，有干菜暖着，有乡情绕着，不管风雪多大，归程多远，总能盼到团圆的那一刻。