第534章 温灶煮酒话归期 故园烟火入行囊(2/2)
老驿卒接过来,掰了一块放进嘴里,眯着眼睛尝了尝:“好味道,后生,你这手艺,回去准能把小馆子开得红火。”
林砚笑了笑,背起行囊,走出了寒驿。晨光渐渐驱散了雾霭,脚下的青石板路延伸向远方,风里依旧有霜气,可行囊里的米酒温着,腌菜的香气裹着,还有那袋带着故土气息的菜籽,像是给前路铺了一层暖。
他走得不快,脚步却稳。路过路边的荒坡时,他蹲下身,从行囊里摸出那一小袋青菜籽,撒了几颗在向阳的土坡里,又用手拢了些土盖上。或许这些菜籽未必能发芽,可他总觉得,把故乡的种子撒在路过的土地上,就像把故园的一部分带在了身边。
走着走着,远处传来几声鸡鸣,像是谁家的鸡舍没关好,那声音粗粝又鲜活,像极了故乡清晨的模样。林砚抬头望向远方,山峦渐渐清晰,前路虽远,可归期已在心头定下——等学够了手艺,就回清溪村,把灶房的火生得旺旺的,让故园的烟火,飘得再远些。
他摸了摸行囊里的陶瓶,米酒的香气透过陶壁漫出来,混着腌菜的咸香,还有淡淡的草木香。寒驿的风还在吹,可他的心里,已是一片温软的江南,是青石板路,是清溪流水,是母亲喊他吃饭的声音,是田埂上那抹永远也忘不掉的烟火气。
走了约莫半个时辰,林砚遇上一个赶路的货郎,挑着担子,担子上插着各色的小玩意儿,还有些北方的点心。货郎见他孤身一人,便邀他同行,两人边走边聊,货郎说起北方的市集,说起哪里的面食做得地道,说起南方的吃食在北方多受欢迎。
林砚听得仔细,把货郎说的那些地道的面馆地址记在心里,想着一一去尝尝,学学人家的揉面手法,学学人家的调味技巧。他知道,要把故乡的味道做得更好,不是守着老法子不变,而是把外面的好东西学过来,融进自己的手艺里,让清溪村的味道,既有根,又有新的模样。
日头渐渐升高,霜气散了,路上的行人多了起来,有赶路的旅人,有挑着担子的农夫,有骑着毛驴的货郎,每个人的脸上都带着对前路的期许,也藏着对故土的惦念。林砚走在人群里,脚步轻快,他知道,这一路的风雨,都是为了回去时,能让故园的灶火更旺,能让桑梓的烟火,暖更多人的心房。
行囊里的东西不多,却件件都带着故乡的温度。那把小小的陶勺,摩挲得久了,已泛出温润的光泽;那几罐腌菜,是母亲亲手做的,每一口都是家的味道;还有那袋菜籽,是故乡的土地孕育的希望。前路问心,他问的是自己的初心,是对故土的眷恋,是想让家乡更好的心愿。
走到正午时分,林砚在路边的茶寮歇脚,要了一碗热汤面,又从行囊里拿出腌菜,夹了几筷子放进面里。腌菜的咸香融进热汤里,面是北方的劲道,菜是南方的滋味,一口下去,南北的味道在嘴里交融,竟生出一种格外妥帖的滋味。
茶寮的老板娘见了,好奇地问:“后生,你这腌菜味道真好,是南方来的吧?”
林砚点点头,笑着说:“是我娘做的,清溪村的腌菜,用的是自家种的豆角和萝卜,晒够了太阳,腌够了时日,味道就厚。”
老板娘来了兴趣,坐下来跟他聊起南北的腌菜做法,林砚也不藏私,把母亲教的腌菜诀窍说了说,比如腌豆角要选嫩的,晒到半干再腌,加几颗花椒和辣椒,封坛时要淋上熟油;腌萝卜要切得均匀,用盐杀过水,再用冰糖和醋调汁,酸甜适口。
老板娘听得连连点头,说回头也试试做,还说若是林砚路过这里,只管来吃碗热面,不收钱。林砚谢过她,心里暖融融的,他发现,无论走到哪里,只要说起吃食,说起那些藏在烟火里的手艺,就能轻易拉近人与人的距离,就像故乡的邻里,一碗汤,一碟菜,就能凑到一起,热热闹闹地聊上半天。
歇够了脚,林砚再次上路,日头偏西时,他走到了一个小镇上。镇上有个集市,人声鼎沸,卖菜的、卖肉的、卖吃食的,吆喝声此起彼伏,像极了故乡的赶集日。他循着香气走到一个卖馒头的摊子前,摊主是个中年汉子,蒸出来的馒头又白又暄,咬一口,麦香十足。
林砚买了两个馒头,跟摊主聊了起来,问他揉面的诀窍。摊主见他诚恳,便说揉面要揉到“三光”——手光、盆光、面光,醒面要醒够时辰,蒸的时候火候要足,这样馒头才好吃。林砚把这些记在心里,又问了北方人爱吃的酱肉做法,摊主也一一答了,还指给他看镇上最地道的酱肉铺子。
走在小镇的集市上,林砚看着身边的人来人往,看着那些冒着热气的吃食摊子,心里愈发坚定。他要学的,不只是手艺,更是这些藏在市井里的烟火气,是人与人之间那份因吃食而起的温暖。
天色渐晚,林砚找了家小客栈住下,收拾好行囊后,他坐在桌前,拿出随身带的纸笔,把今日听到的、看到的手艺诀窍都记下来,末了,在纸的末尾写下:归期,秋收前。
窗外的风还在吹,可客栈的灶房里传来炒菜的声响,带着油盐酱醋的香气,像极了故乡的夜晚。林砚放下笔,走到窗边,看着远处的灯火,心里想着,等回去了,要把村里的小馆子重新收拾一遍,门口挂起新的幌子,里面摆上几张木桌,灶台上炖着家乡的汤,蒸着家乡的馍,让每一个走进来的人,都能尝到家的味道。
他摸了摸行囊里的陶瓶,米酒还在,香气依旧。寒驿的那段时光,像一粒种子,落在了他的心里,生了根,发了芽。前路虽远,可他带着故园的烟火,带着一颗问心无愧的初心,一步一步,朝着归期走去,也朝着心里的那个愿景走去——让清溪村的味道,飘向更远的地方,让桑梓的温暖,融进更多人的日子里。