第1章 夜班车（1/2）

晚上十一点半，814路夜班车缓缓驶离总站。

陈见深打了个哈欠，揉了揉有些发涩的眼睛。开夜班车快一个星期了，除了熬人，倒也没觉得有什么特别。线路长，从市中心通往市郊，一路上上下下的，多是些晚归的市民。

“师傅，西单路口停吗？”一个背着电脑包的年轻人凑到驾驶座旁边问。

“停，按站停。”陈见深头也不回地答了一句。

车子晃晃悠悠，穿行在灯火通明的都市夜色里。随着时间推移和站点的推移，车上的乘客越来越少。到了后来几站，基本上就没什么人上下车了。

陈见深瞥了一眼车内电子屏，下一站是“鲁谷”，也是线路图上标注的终点站。他稍微提了点精神，准备跑完这最后一趟就收工。

然而，就在车辆驶过一段略显偏僻的路段时，他莫名地感到一阵寒意，好像突然开进了空调房。他下意识地看了眼车窗，关得好好的。

“前方到站，八宝山。”

电子女声清晰地报出了一个不存在的站名。

陈见深一愣，以为自己听错了，或者是系统故障。他下意识地踩了刹车，车子缓缓靠边。他抬头去看站牌——一个样式普通的暗红色站牌，上面清晰地写着“八宝山”三个字。

怎么回事？线路图上根本没这站！他每天看那么多遍，绝对不会记错。

他疑惑地打开前门。透过车门，能看到站台旁的黑影像浓墨一样化不开。并没有人上车。

就在他准备关门的时候，透过车厢内的后视镜，他看到最后一排角落里，不知何时坐了一个穿着白色连衣裙的年轻女子。她低着头，长发垂下来遮住了脸，安安静静的。

陈见深心里嘀咕了一下。这女的什么时候上车的？他一点印象都没有。可能是刚才自己走神了？他摇摇头，可能是太累了。

女子在“八宝山”站下了车。陈见深看着她走到站牌旁，身影很快就被那片浓稠的黑暗吞没，看不真切了。他关上门，重新启动车子。

他没多想，只当是系统临时加了站，或者自己之前没留意。他把车开回总站，交接，下班。

日子一天天过去。陈见深渐渐习惯了这条夜班线路。他注意到一个规律：每天晚上，总有几个上来悄无声息的乘客，，而且总是在“八宝山”站下车。他们大多低着头，不怎么说话，穿着打扮也有些过时，透着一股说不出的沉闷。

他开始有点犯怵，但也没往别处想。也许那片小区住的都是些性格孤僻的夜班族呢？他这么安慰自己。毕竟，除了上下车诡异点，这些人也没打扰他，更没少投币——虽然他们投的硬币，摸上去总是格外冰凉。

他试过跟调度老王提起这事儿，老王只是打着哈欠说：“小陈啊，跑你的车就行了，按站停靠，别多想。”

他也就真的不再多想。为了生活，为了这份还算稳定的收入，他选择性地忽略掉了心里那点不安。他甚至开始习惯了在“八宝山”站停车、开门、关门的那一套流程，习惯了那些沉默的乘客。

直到一个月后。

那天晚上，上来的是一位抱着襁褓的老太太。她和之前的乘客一样，沉默地走到后排坐下。车子行驶中，陈见深无意中通过后视镜瞥了一眼，正好看到那老太太在轻轻摇晃着怀里的襁褓。

车子碾过一个小坑，颠簸了一下。

就是这一下颠簸，老太太怀里的襁褓歪了歪，包裹的布料散开了一角。

陈见深的目光下意识地追了过去。

那襁褓里，露出来的不是婴儿粉嫩的手臂或脸蛋。

而是一截焦黑、蜷缩的，如同木炭般的东西！那形状，隐约像是一个极小的人形！

陈见深吓得差点一脚踩在刹车上！他猛地收回目光，心脏咚咚咚地狂跳，手心里瞬间全是冷汗。

他死死盯着前方道路，不敢再往后看。用尽全身力气才稳住方向盘。

“前方到站，八宝山。”

老太太抱着她那诡异的“孙子”，慢吞吞地下了车，消失在站台的黑暗里。

车子重新启动，陈见深却感觉全身的力气都被抽空了。他再也无法欺骗自己。

那些乘客……可能不是人！

他试图请假，甚至想干脆辞职不干了。可一想到下个月的房租，想到找新工作的麻烦，他又犹豫了。他给自己打气，也许……也许只是看起来吓人？他们又没伤害自己。或许，忍一忍就过去了？

生活的重压，最终战胜了内心的恐惧。他继续开着他的夜班车，只是每次开到“八宝山”站附近时，他的背脊都会下意识地挺直，手心冒汗。

他天真地以为，只要自己不去招惹那些东西，就能相安无事。

他并不知道，这仅仅是个开始。

时间过得很快，一晃两三个月过去了。

北市进入了深秋，夜风越来越冷。814路夜班车依旧每晚准时行驶在固定的线路上。

陈见深已经习惯了这份工作的诡异。他甚至总结出一些规律：那些“特殊”的乘客一般只在末班车出现，而且每次最多一两个。只要自己装作没看见，严格按照规章操作，就不会出什么岔子。

他开始学会在他们上车时，眼神放空，假装看向远方。在他们下车时，绝不把目光过多地停留在他们身上。他把这当成一种特殊的“职业修养”。

然而，这种脆弱的平衡，正在被慢慢打破。

他发现，这些乘客的“样子”，开始变得有些不一样了。

起初，只是脸色过于苍白，或者衣着带有不同时代的印记。后来，一些细节开始让人不适。

比如，那个总是穿着湿透的西装、浑身滴着水的男人。他每次上车，脚下都会留下一小滩水渍，但那水渍却散发着一股浓烈的、刺鼻的福尔马林味，就像医院标本池里的味道。他下车时，会习惯性地回头对陈见深露出一个微笑，嘴角咧开的弧度僵硬得像用尺子量过。

又比如，那个穿着旧军大衣，总是把脸藏在帽檐阴影下的高大男人。他上车后，车厢里的温度总会莫名下降好几度，带着一股子土腥气和若有若无的火药味。陈见深从不敢正眼看他，但能感觉到，那帽檐下的黑暗里，有什么东西在“看”着自己。

最让他头皮发麻的，是有个十几岁、学生模样的女孩。她总是拿着一面小圆镜，不停地照着自己，表情惊恐不安。有一次，陈见深无意中从后视镜看到，那女孩镜子里照出来的，根本不是她自己的脸，而是一张高度腐烂、爬满蛆虫的女人面孔！而那镜中的女人，正透过镜子，对着他诡异地笑着！

陈见深吓得差点叫出声，猛地一打方向盘，车子在空旷的路上画了个龙。他赶紧稳住，再不敢往后看。

这些变化，像细小的冰碴，一点点累积在他心里。恐惧并没有因为习惯而消失，反而因为这种缓慢的、持续的侵蚀，变得更加深刻。

他不再仅仅是被动地忍受，心里开始冒出疑问：他们到底是什么？为什么偏偏是这趟车？这个“八宝山”站，究竟通往哪里？

他曾尝试着，在一个“特殊乘客”下车时，极其轻微地问了一句：“您……去哪？”

那是一个穿着旗袍的老太太，怀里抱着个黑布罩着的鸟笼。

老太太下车的动作停住了。

她非常缓慢地，一点一点地扭过头，看向陈见深。她的脖子发出“咔哒”一声轻响，像是生锈的合页。

她的脸上没有任何表情，眼睛是两个浑浊的、毫无生气的灰白珠子。

她没有回答。

只是那么“看”着他。

陈见深瞬间如坠冰窟，血液都冻僵了。他立刻低下头，死死闭上嘴。