第54章 告别四季青仓库（2/2）

傍晚天色擦黑，我兜了个圈子又晃悠到小姨家楼下。三楼那窗户又被厚厚的窗帘捂得严严实实，黑黢黢的缝隙里，好像能看见烟头那一点忽明忽暗的红光。巷子尾那家麻将馆飘出来的洗牌声哗啦啦响，跟电视里踢世界杯预选赛的嘈杂声混在一块儿。我把兜里剩下的三千块钱掏出来，捻开一半，塞进了单元楼门口小姨订奶的铁皮小箱子里；另一半揣回自己兜里，算是留着这几天的饭辙。

庆春路天桥上，“淘宝网”三个蓝字的大广告牌闪得人眼花。桥底下卖盗版碟片的小贩还在扯着嗓子吆喝《头文字d》。几个穿着校服的小姑娘举着奶茶嘻嘻哈哈地从我旁边跑过。不知道碟片哥现在怎么样了，在里面有没有被人欺负。

2006年的春末，杭城空气里混着点桐油味儿。我那个压满了货的仓库终于清光了大部分的库存，像条搁浅的老船，窝在四季青市场旁边老小区的阴影里。傍晚六点，手机在铁皮柜上“嗡嗡”地震，这是老妈今天第三通电话。

“跟汪佳那姑娘处得还成不？暑假能领回家来不？”老妈的余杭口音穿透力极强。我看着玻璃窗倒影里自己那沾了线头的衬衫领子，把手机拿远了一点：“好着呢，正琢磨着啥时候两家见个面……”

“嘎吱——”仓库那破铁门响了一声，汪佳背着个米色的帆布包站在门口，头发丝里还沾着点裁缝车间带来的碎布屑。美芬溜到后面小隔间里，装模作样地锁上门盘点库存去了。空荡荡的仓库里，头顶上那台老吊扇“呼呼”地转，把她头发上的栀子花洗发水香味搅得像打旋的风。

“晚上……又住这儿啊？”她摘下实习生那个蓝底塑料工牌，月亮的清光正好漫过她锁骨那位置——一枚钉在样衣上的珠针还没拆下来，尖儿亮晶晶的。我下意识挺直腰板，幸好昨晚用肥皂把那件发黄的衣服狠狠搓过两遍，现在的领子，勉强能算得上“及格”。

春天的杭州，风都是软的，梧桐树毛絮飘飘洒洒，粘在她眼睫毛上，像撒了小星星。我们抱在一块，她工装兜里那半截碳素笔“啪嗒”掉地上了，滚进地板缝隙的灰堆里。没人顾得上去捡。仓库里只剩下老式座钟滴答滴答的走表声，和我们俩缠在一块儿的呼吸声。

这天美芬下班特别早，她说要去四季青走走，看看有没有档口要小妹的。

那天晚上和汪佳聊了很多。天蒙蒙亮，第一缕光线穿透铁栅栏照进来，她别工牌的细碎声音唤醒了我。

“才八点……”我嘟囔着想拽她衣角，手碰到那身裁缝车间统一发的料子，凉飕飕的像沾了露水。

追出门，巷子口煎饼摊飘来的热气带着香气扑面而来。头发花白的阿婆正用竹刮板利索地在铁板上摊开面糊，“滋啦”一声，油煎的焦香混着被早班三轮车扬起来的尘土，成了清晨的底色。汪佳站在乌龙庙公交站牌底下，薄薄的晨雾把她的身影晕染开，像个写意水墨画，胸前那块蓝底工牌在朝阳里反着光。

“加个蛋！”我掏出兜里那皱巴巴的五块钱。老板麻利地敲开蛋壳，油锅里鼓起金黄的泡。我把那烫手的煎饼塞到她手里时，梧桐树的影子刚好掠过她鼻尖上那几颗浅浅的小雀斑。公交车“呼哧”一声喷着白汽进站了，震得人耳朵嗡嗡响。我飞快地凑过去，亲了下她沾着甜面酱的嘴角。

等车的老大爷操着地道的杭州话笑骂了句：“小年轻，火气大！”卖报纸亭的老板娘探出大半个身子瞅着热闹。四季青那边，“哗啦啦”的卷闸门此起彼伏地升起，黑黢黢的大塑料袋拖着样衣“刺啦刺啦”地被拖进一个个商铺。

车子尾巴的灯光渐渐在马路尽头缩成一个小点，我趿拉着人字拖“啪嗒啪嗒”往回走。路过那家“大金服装店”的玻璃橱窗，瞥见里面自己那头乱糟糟的头发和皱巴巴的裤腿，没忍住乐了——仓库这点货一清完，这日子就算重新翻篇儿了！到时候该去延安路挑件像样点的polo衫，收拾利索点，再拎上几样拿得出手的礼，上汪佳家拜个码头去。

走到楼下，就听见仓库那边美芬正扯着嗓子清点货号。仓库二楼那扇铁窗户框出一小片蓝天，几只白鸽扑棱着翅膀飞过窗外晾衣绳上飘荡的五颜六色的碎布条，画面安静得不像话。

货架子彻底腾空后的第七天傍晚，天花板又开始“吧嗒、吧嗒”往下漏雨。就在这单调的滴水声里，宋哥的电话来了。我蹲在墙上那张褪色了的“大吉大利”年画底下接电话，蜘蛛在墙角修补着被我崩破的网。

“老弟啊，三天之内清干净走人！”宋哥那带着宁波腔的口吻冷得像刚从冰箱里拔出来的铁钉，“这地儿，老早该改成棋牌室了！”

他话说得挺直白，这房子去年就不是小姨的了，她今年跟我签那合同不能算数。宋哥能让我们待到这会儿，已经是“仁义”到头了。我瞅着满地狼藉里汪佳忘拿的一根黑色皮筋头绳，那根缠着点细细金线的头绳，此刻松松垮垮地套在一个断了腿、脸都摔扁了的塑料模特的手腕子上，样子可怜兮兮又有点讽刺。

小姨的电话，永远是那个冷冰冰的女声：“您拨打的用户已关机……”美芬窝在一堆打包好的纸箱中间埋头整理，她新烫的玉米须卷发，沾满了纸箱里飘出来的棉絮。

“呃……”她突然抬起头，手腕上那个藏银镯子“当”一声磕在硬纸箱沿儿上，“你说……咱俩一块儿去瑶瑶姐那仓库当搬运工咋样？她那好像缺人？”她这话音还没落地呢，窗户外头传来三轮车铃铛“叮铃哐啷”一阵乱响，把她这点还没成形的小算盘打得稀碎。

晚上约了汪佳在吴山夜市碰头。糖炒栗子的铁锅“唰啦唰啦”响，白色的糖气直往上冲。她穿了件新买的淡紫色毛衣，看着挺温柔。当我说到“宋哥要清场，咱可能得去给人打工扛大包了”的时候，旁边摊主扯着嗓子喊“藕粉藕粉”的声音正好漫过我们之间那张塑料凳子。

“哦。”她就回了一个字，手里的小勺子搅拌着碗里那几个白白胖胖的酒酿圆子，桂花蜜旋出一股浓香。对面商铺霓虹灯管子“啪”一声亮了，青紫色的光打在她半张脸上，显得有点冷。我盯着她胸前工牌上烫金的“版师助理”四个字，忽然想起库房里那台怎么捣鼓都踩不直缝线的破三线锁边机。

搬家那天，空气沉甸甸的，像吸饱了水的海绵。那辆五菱塞得跟沙丁鱼罐头似的，里面是我们那点最后的家当——二十捆还没挂出去的吊牌、三箱准备贴的领标，角落里还塞着汪佳那个忘了拿走的马克杯。隔壁仓库的老陈叼着红双喜过来了，手腕上那串盘得油亮的檀木珠子，在挨个验我们的货架、点我们卖剩下的那点底货时，一下下磕在木头架上，“梆梆”作响。

“五千八。”老陈吐着烟圈儿，在记账本上画了个不大不小的圈。我盯着他那条新皮带扣上别着的崭新的诺基亚n巨大的蓝色光幕上。抬头看天，低头看路，别光顾着看账。我那时候啊，账也没算清，路也稀里糊涂，天好像还变了色。但有一点刻骨铭心：江湖不是打打杀杀，人情世故就是硬通货；草根创业，命比纸薄，得学会在裤腰带上绑紧那么点本钱和清醒；当潮水转向，管你啥批发档口还是大买卖，跟不上趟的，就只能被冲上沙滩晾成鱼干。

你说我最后是不是衣锦还乡，成了大老板？真没有。就像那件准备去汪佳家穿的、结果也忘了买的“像样”polo衫，人呐，很多时候就是揣着点没实现的体面，带着仓库里的樟脑味儿和钱塘江边的风尘气，一头扎进下一条路，摸爬滚打。

四季青仓库的铁门锁上了，可我这本“野蛮生长的破账本”，还在不停地往上写。写着写着就懂了：生意失败不要紧，心里那点“明白”不能丢；江湖路远，兄弟散了不可怕，做人做事的那个“道”，得在自己骨头里长结实了才行。至于未来？管他淘宝还是啥宝，这“草根老油条”的人生经验，到了哪个码头，都得靠它活下去。这趟四季青“毕业旅行”，值了！