第121章 成长的交响诗（2/2）

写完后，她有些不确定地看向张山。

张山看着这个句子，心里猛地一动。

虽然比喻还略显稚嫩，但这不再是那个死板的“同学们在写作业”了！她开始尝试运用自己的感官和想象力了！

“好！这个句子写得太棒了！”

张山立刻给予肯定，声音里带着真实的惊喜，“‘阳光偷偷溜进来跳舞’，这个想法非常妙！爸爸都没想到！”

得到爸爸的表扬，张欣的小脸上瞬间绽放出光彩，有些害羞，又充满了喜悦。

她用力地点点头，接下来的仿写，虽然依旧磕磕绊绊，但她开始努力思考，尝试组织更生动的语言，而不是急于找一个“标准答案”填上去。

耐心的修行并非一帆风顺。

在辅导张欣一道数学拓展题时，张山讲解了三种思路，张欣却依然一脸茫然，反复在同一个计算步骤上出错。

“这里，这里不是已经算过了吗？8乘以7等于56，加上进位的3，应该是59，你怎么又写成56了？”

张山的语速不自觉地加快，声音也提高了八度。

他感觉一股燥热从心底升起，那股熟悉的、濒临爆炸的感觉再次袭来。

他几乎能听到自己理智的弦在嗡嗡作响，马上就要断裂。

张欣被爸爸突然拔高的声音吓到了，小嘴一瘪，眼眶瞬间就红了，拿着铅笔的小手微微发抖，眼泪在眼眶里打转，却不敢掉下来，只是怯生生地看着爸爸。

就在这时，坐在旁边画画的小女儿李昱，突然放下彩笔，站起身，走到张山身边，伸出她的小手，轻轻地拍了拍张山的胳膊，用她那软糯的、带着安抚意味的声音说：

“爸爸，不生气，不生气。老师说，生气会变成大怪兽的。爸爸慢慢教，姐姐慢慢学。”

稚嫩的声音，像一盆清凉的水，猝不及防地浇在张山心头那簇即将燃起的火苗上，“嗤”的一声，火灭了，只留下一片湿漉漉的愧疚和震动。

他低头看着小女儿纯净无邪的眼睛，又看向大女儿强忍着泪水、充满恐惧和委屈的小脸，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，酸涩难当。

他在做什么？他刚刚差点又变成了自己最不想成为的那种父亲——用不耐烦和怒气，扼杀孩子学习的兴趣和勇气。

他想起了王老师的话——“害怕犯错”、“限制思维”。

他的不耐烦，不正是造成女儿“害怕犯错”的元凶之一吗？

他深吸一口气，强行压下所有翻腾的负面情绪，脸上的线条柔和下来。

他伸出手，不是拍桌子，而是轻轻地、充满歉意地摸了摸大女儿的头。

“对不起，欣欣。”

他的声音有些沙哑，“是爸爸不对，爸爸太着急了。没关系，我们再来一遍，慢慢来，爸爸相信你一定能听懂。”

他又看向小女儿，温柔地说：“谢谢昱昱提醒爸爸，爸爸不做大怪兽。”

张欣的眼泪这时才像断了线的珠子一样滚落下来，但她不是委屈的哭，而像是某种紧绷的情绪突然得到了释放。

她用力地点点头，用手背抹去眼泪，重新拿起了笔。

接下来的辅导，张山拿出了比在法庭上分析证据还要多的耐心。

他放慢语速，甚至用画图的方式，一步一步地引导。

终于，张欣眼睛一亮，恍然大悟：“爸爸，我懂了！”

当她独立计算出正确答案时，那种发自内心的成就感和喜悦，感染了在场的每一个人。

作业辅导的“战役”暂时告一段落。孙雪招呼大家吃饭。

餐桌上，气氛温馨。张山看着两个女儿，心中感慨万千。

晚上，哄睡了小女儿，张山来到大女儿的房间。张欣还没睡，正靠在床头看书。

张山坐在床边，轻声说：“欣欣，今天爸爸态度不好，跟你道歉。”

张欣摇摇头，小声说：“爸爸，是我太笨了……”

“不许这么说自己！”张山打断她，语气坚定，“你不笨。王老师今天还夸你有想法，只是需要更勇敢地表达出来。爸爸以后也会努力，不再乱发脾气。我们一起努力，好不好？”

张欣看着爸爸，眼睛里闪着光，用力地点了点头。

“爸爸，”她忽然小声问，“我今天写的‘阳光跳舞’的句子，真的好吗？”

“真的很好！”

张山肯定地说，“比爸爸想的还好。以后就要这样，把你心里觉得美的、好玩的想法都写出来，不用担心对不对，好不好？”

“嗯！”张欣的脸上露出了安心而甜美的笑容。

帮女儿掖好被角，关上灯，张山轻轻带上了房门。

客厅里，孙雪正在收拾玩具，看到他，投来一个理解的眼神。

张山走到阳台，秋夜的凉风拂面，让他清醒了许多。

他看着远处城市的灯火，心中一片澄明。辅导作业，乃至整个养育孩子的过程，其实是一场父母与孩子的共同修行。

孩子在学习知识，学习如何面对困难；而父母在学习耐心，学习如何控制情绪，学习理解和尊重一个独立生命的成长节奏。

这条路蜿蜒曲折，如同那记忆中的青山小路，会有疲惫，会有气恼，但沿途的风景——孩子每一个微小的进步，每一次真诚的微笑，每一点灵光的闪现——都足以涤荡所有的烦躁，让人坚定地走下去。

成长的交响诗，时而嘈杂，时而舒缓，但主旋律，永远是爱与希望。

而他，愿意做那个最耐心的听众和陪伴者。