第12章 泉亭驿的残碑（2/2）

沈砚之忽然想起闻仙堂药柜暗格里的那盏风灯，灯架是桃木的，已经有些发黑，灯芯里裹着的松烟末，当时闻着就觉得熟悉，此刻再闻石碑渗出的墨色，竟是同一个味道，带着点钱塘潮泥的咸腥，还有松烟的清香。他赶紧从怀里掏出火折子，吹了吹，火苗“腾”地起来，照亮了三人的脸。他点燃风灯，灯光透过纸罩，柔和地照在碑上，“闻仙问医”四个字突然发亮，金光闪闪，与铜钱上的“宣统”二字相互辉映，把周围的荒草都染成了金色，像撒了层碎金。

“你看树根！”苏晚拽着沈砚之的胳膊，声音里满是惊喜。老榕树的根须在灯光里轻轻晃，像一条条绿色的小蛇。每根须上都缠着点东西，是绣线，红的、绿的、蓝的，颜色虽旧，却依旧鲜亮，缠成一个小小的网，网住一块碎布，是半方诗帕。帕子上绣着一朵莲，花瓣只绣了一半，针脚细密，与闻仙堂账册旁夹着的那半方诗帕，正好能拼合在一起。“太爷爷说‘当年石匠把你们太奶奶的帕子缠在树根，说这样树能长得旺，等帕子烂了，人就回来了’。”苏晚把两块帕子拼在一起，一朵完整的莲赫然出现，花瓣上还绣着一行小字：“墨染莲心，静待君归。”

诗帕拼合的瞬间，石碑突然“嗡”地响了一声，声音低沉，像是从地底传来的。凹槽里的铜钱转得飞快，绿锈一点点掉在地上，露出金灿灿的铜色，耀眼得很。钱孔里突然钻出一根细藤，嫩绿色的，顺着碑面往上爬，爬得飞快，爬到“闻仙问医”四个字中间，开出一朵极小的紫花——是临安北花墙下的紫茉莉！苏晚去年春天还摘过，当时闻墨还笑她，说“这花总在傍晚开，像等谁回家，你摘了它，它等的人就找不着路了”。没想到，在这里竟能看见它。

闻墨翻开太爷爷的日记，书页已经泛黄，纸边都脆了。最后一页的空白处，不知何时多了一行字，是用石碑渗出的墨写的，字迹苍劲，是沈砚之爷爷的笔体：“沈兄说，等石碑认了铜钱，荷花开满池，他就带着阿鸾回来，把第七瓣刻完，把没说的话，都补上。”字迹的末尾，画着一个小小的笑脸，嘴角歪歪的，像他画里那个刻碑的石匠，带着点憨厚，又带着点期盼。闻墨的指尖抚过那个笑脸，眼泪终于掉了下来——太爷爷，您看，爷爷和太奶奶，终于要回来了。

沈砚之忽然弯腰，从怀里掏出那半方拼合的诗帕，又从背包里拿出闻仙堂的半瓶墨汁，把诗帕裹在墨汁瓶外，往碑前的土里埋。泥土湿润，带着点青草的气息。“爷爷的便签里说‘碑要接地气，得用念想喂着，念想够了，人就回来了’。”他埋得很深，土刚盖好，就看见一片嫩绿的荷叶从石缝里钻出来，叶心的露水落在埋帕子的地方，“咕嘟”冒了个泡，像是在回应他。

苏晚把风灯挂在榕树枝上，灯绳绕了三圈，怕被风吹掉。灯光透过纸罩，在碑上投下一朵晃动的荷影，与地上墨洼里的荷影重叠在一起，像一朵会动的莲，在暮色里轻轻摇曳。她想起祖母临终前拉着她的手，声音微弱却坚定：“泉亭驿的碑是活的，你对着它说话，它能听见，你爷爷和奶奶，都能听见。”此刻，风穿过碑顶的破洞，发出“呜呜”的声响，真像有人在低声应：“听见了，等你呢，一直都在等。”

闻墨的画终于画完了，画纸上的泉亭驿残碑前，站着两对人。老的那对，男的握着凿子刻碑，女的举着荷花站在旁边，眼里满是温柔；年轻的那对，男的攥着铜钱，女的拽着他的衣角，眼里满是期盼。中间的铜钱发着光，像一颗跳动的心，连接着两对人。他把画往碑上靠，刚碰到碑面，画纸突然自己卷起来，裹着那半张药方，一点点往石缝里钻，像要把所有人的念想，都藏进石头里，藏进祖辈的等待里。

太阳落山时，天边染成了橘红色，像打翻了的胭脂盒。三人往回走，脚步比来时轻了许多，心里却沉甸甸的，装满了温暖。沈砚之回头望，老榕树下的风灯还亮着，昏黄的灯光在暮色里显得格外温暖。碑上的“闻仙问医”四个字，在暮色里像四颗星星，闪着柔和的光。他忽然明白，这残碑哪是石头，是祖辈用思念垒的家，铜钱是钥匙，墨是魂，风灯是引，等后人来开门时，总能看见里面的人，还在灯下等着，没走远，也没忘记。

荒草在身后“沙沙”响，像有人跟着，脚步轻轻的，带着点温柔。苏晚攥紧沈砚之的手，他的手心全是汗，却比风灯还暖。闻墨背着空画板，木柄上的红绳被风吹得飘起来，缠在两人的手腕上，缠了三圈，像打了个解不开的结。他忽然想起钱塘的老人说过，这样的结，叫“三世缘”，是上辈子的债，这辈子的情，下辈子的约，缠缠绵绵，生生世世。

沈砚之低头，看着手腕上的红绳，又望了望远处的暮色，嘴角慢慢扬起。他知道，这不是结束，是开始。爷爷和奶奶的等待，终于有了回应；他们的故事，也才刚刚开始。泉亭驿的残碑，会记得这一切，记得祖辈的思念，记得他们的到来，记得那句“墨落纸上，魂归人间”。

风灯依旧亮着，在老榕树下，在残碑旁，像一颗永不熄灭的星，等着每一个归人。