第7章 闻仙堂的旧址（2/2）

“这药柜……有暗格。”闻墨忽然敲了敲“当归”抽屉旁边的柜壁，指节敲上去，声音发空，不像实心木头。他记得太爷爷的日记里画过药柜的图纸，说“甘草标签后有机关，按之则格出”。他按了按“甘草”的标签，标签是木质的，轻轻一按就陷了进去。“咔”的一声，柜壁弹出个巴掌大的小格子，里面放着个油纸包，油纸已经发黄发脆，上面用墨写着“墨锭”二字。

闻墨小心翼翼地打开油纸包，里面是半块墨锭——墨锭呈深黑色，表面泛着点光泽，散发着松烟和潮泥的混合香，清冽中带着点土腥气，与第五卷第一章荷池底木片上的墨痕，是同一个味，分毫不差。

“是祖父调的墨。”沈砚之用指尖刮了点墨粉，捻在指间发滑，没有颗粒感，“他总说，‘钱塘的潮泥混着临安的松烟，才能写出不散的字。潮泥要取涨潮时的，带着水灵气；松烟要烧到七分，烟细如丝’。” 他忽然想起第四卷里那方砚台，每次研墨时，总泛着点淡淡的荷花香，当时以为是砚台本身的香，现在才懂，不是砚台的缘故，是墨里藏着荷梗的清气——祖父当年调墨时，定是把荷梗磨成了粉，掺进了墨里。

苏晚把两块诗帕铺在账册上，阳光透过窗棂照进来，在纸上投下细细的光斑。帕子上的针脚在纸上投出细小的影子，长短不一，竟慢慢组成了“归”字的轮廓——草头是荷瓣的影子，竖画是荷梗的影子，下面的“彐”是花心的影子。她忽然明白，闻家姑娘当年不是在收账，是在替人保管缘分——把沈苏两家的牵挂，用药香熏着，用账册记着，用帕子绣着，等着有一天，能让后人对着阳光，看清那些没说出口的话，那些藏在针脚里的念想。

闻墨从背包里掏出个小布人，布人是用红绳扎的，穿着迷你的蓝布褂，褂子上还绣着个小小的“石”字，像极了照片里沈砚之祖父的模样——当年沈祖父是石匠，总穿蓝布褂，袖口磨得发亮。“这是太奶奶做的，”闻墨把布人往药柜前一放，布人站得笔直，“太奶奶的日记里写，‘闻仙堂的药，医得了风寒，医得了咳嗽，却医不了思念。这布人替着记挂，免得日子久了，忘了心里的人’。” 布人的手里，攥着根红绳，线头系着个小小的纸鸢，纸鸢翅膀是白色的，上面用墨写着“泉”字，另一半“亭”字，正好在沈砚之袖中纸鸢画稿的翅膀上——画稿是祖父画的，翅膀上的“亭”字，与布人纸鸢上的“泉”字，笔迹一模一样，拼在一起就是“泉亭”。

沈砚之摸出袖中的画稿，铺在布人旁边，纸鸢的翅膀正好对接，“泉亭”二字完整地出现在眼前。他忽然觉得眼眶发热，祖父当年画这纸鸢时，定是想着泉亭驿的沈先生，想着那没赎回去的帕子，想着那些没说出口的话。

账册的最后一页，贴着张泛黄的药方，是用铅笔描的，字迹有些抖，与《竹谱》里的那张分毫不差，药材的数量、用法，连墨点的位置都一样。只是在“荷心七枚”旁边，多了行小字：“苏姑娘说，采荷心时得带露，露水里有月光，能让药香飘得远些，沈君闻到，就知道她在等了。” 沈砚之忽然想起第五卷第四章找到的船票存根，存根背面的铅笔字，与这行小字的笔迹，都是带着点抖的，笔画有些歪，像在风雨里写的，手不稳，心却诚。

“该走了。”苏晚把半方诗帕小心地放进木盒，与自己那方叠在一起，轻轻盖好盖子。关药柜时，她忽然听见“叮当”一声，是从柜底掉出来的铜锁，落在青石板上，滚了几圈，正好停在闻墨脚边。莲花形的锁身，朝上躺着，花瓣的纹路，正好对着少年画板上的莲形石片图案，严丝合缝，像早就画好的一样。

闻墨捡起铜锁，笑着说：“太爷爷的日记里说，‘莲锁配莲石，缘至则合’。现在锁和石片对上了，咱们的路，还没走完呢。”

沈砚之点点头，摸了摸怀里的莲形石片，忽然感到一阵温热，不像石头的凉，倒像人的体温。他回头望了一眼闻仙堂，药柜立在屋里，阳光透过窗棂照在药柜上，在地上投出长长的影子，像座桥。他忽然觉得这药铺不是旧址，是座藏着念想的桥，一头连着民国八年的药香、帕子、荷梗，一头接着现在的晨光、石片、画稿，而他们这些人，正踩着桥上的石板，一步步走向那些没说完的约定，那些没续完的缘分。

走出闻仙堂时，太阳已经升高了，金色的阳光照在“闻仙堂”三个字上，“堂”字鸟窝里的干草，在风里摇得像在招手。闻墨忽然指着画板上的倒影，笑着喊：“你们看！” 沈砚之和苏晚抬头望去，药铺的影子与不远处裱糊铺的影子重叠在一起，药柜的轮廓正好对着裱糊铺后院的荷花池，像幅早就画好的图，布局精妙，分毫不差。

“太爷爷的日记里画过这场景，”闻墨的声音里带着笑，眼里亮闪闪的，“他说‘闻仙堂的药香，会顺着风，飘到裱糊铺的荷花池里，把沈苏两家的牵挂泡得发涨，等泡够了年头，就会有人来捞，续上这段缘’。”

沈砚之摸了摸怀里的莲形石片，又看了看苏晚手里的木盒，忽然明白，这闻仙堂不是终点，是另一个起点——就像账册上那没写完的“续页”，等着他们用新的故事，用找到的石片、帕子、墨锭，把那些空白处，一点点填满，把那些没说完的话，一句句说给时光听。

闻墨背起画板，把铜锁放进帆布包，笑着说：“下一站，该去泉亭驿了吧？太爷爷的日记里说，沈先生当年在泉亭驿，种了满院的荷，说‘等荷花开了，就去赎帕子’。”

苏晚点点头，攥着木盒的手紧了紧，眼里带着期待：“嗯，去泉亭驿，找那满院的荷，找当年的风灯，找……没说完的话。”

沈砚之走在最前头，怀里的莲形石片温热，指尖还留着墨锭的香。他抬头望着前方的路，阳光正好，风里带着荷香，像民国八年的药香，顺着时光飘来，落在他的肩头，轻轻说：“别怕，路还长，缘还在。”