第131章 报应三十（杀生）（1/2）

1、田仓

东汉初年，天下初定，唯武陵山区一带仍不受朝廷管辖。那里层峦叠嶂，溪流纵横，世代居住着勇悍的溪夷族人。族中首领田强，已年过六旬，却仍精神矍铄，一双眼睛锐利如鹰。

这年春天，王莽旧部流窜至武陵，欲挟西夷之力对抗汉室。田强站在寨墙上，望着远方连绵的山脉，眉头紧锁。

“父亲，朝廷使者到了。”长子田鲁快步走来，声音低沉。

田强转身，黑袍随风飘动：“来的是何人？”

“威武将军刘尚，带着三千精兵，已驻扎在二十里外的平原。”

田强冷哼一声：“我溪夷族人世代居住于此，不向任何人称臣。”

当夜，田强召集三子于大堂。火把噼啪作响，映照着四人凝重的面容。

“朝廷大军压境，我族危在旦夕。”田强目光扫过三个儿子，“我已有对策。”

田鲁、田玉、田仓齐齐抬头，等待父亲的指令。

“我将在险要处建三座城池，互为犄角。田鲁，你为长子，驻守上城，统揽全局；田玉，你心思缜密，镇守中城，协调联络；田仓——”田强看向年仅二十的小儿子，眼神复杂，“你勇武过人，但性子急躁，下城最为险要，交与你守卫，切记凡事与你两位兄长商议。”

三兄弟跪地领命。田仓抬头时，眼中闪烁着兴奋的光芒，他终于有机会证明自己不比兄长们差。

三个月后，三座城池依山势而建。上城居高临下，可观察四方动静；中城扼守要道，粮草充足；下城则如一把尖刀，直插往来通道，首当其冲面对任何来犯之敌。

分别那日，田强将一枚烽火令交到田仓手中：“此烽火，非到万不得已，不可轻举。一见敌军，立即燃烽告警，你两位兄长便会率兵来援。”

田仓郑重接过：“父亲放心，我必守住下城。”

田鲁拍拍幼弟的肩膀：“记住，烽火关乎全族存亡，切不可轻易点燃。”

田仓点头，心里却有些不服气，为何兄长总当他是孩子。

光阴荏苒，转眼到了建武二十四年春。一天午后，田仓在城郊巡逻，忽见河边银光一闪。走近一看，竟是一只罕见的白鳖，通体雪白，在阳光下熠熠生辉。

“白鳖乃吉兆！”田仓欣喜若狂，命人将白鳖捞起，以其鳞片织成一件璀璨的罽衣。

“如此祥瑞，当与兄长共享。”田仓兴奋地吩咐士兵，“点燃烽火，请两位兄长前来赴宴。”

副将犹豫道：“将军，烽火乃军情紧急时所用，此举恐怕不妥……”

田仓不以为然：“不过是请兄长们一聚，有何不可？”

烽火燃起，浓烟直冲云霄。

上城中，田鲁正在巡查防务，忽见烽烟，脸色骤变：“下城有变！速集兵马！”

中城的田玉同样看到烽火，立即披甲持戟，率兵驰援。

两路兵马匆匆赶至下城，却见城头并无战事，只有田仓笑吟吟地站在门口。

“二位兄长，我捕得白鳖，织成罽衣，特请你们一同观赏！”

田玉气得脸色发青：“你为这点小事点燃烽火？可知我们一路疾驰，人马疲惫？”

田鲁长叹一声，拍了拍田仓的肩膀：“小弟，烽火不是儿戏。今日你为私事点燃，他日若真遇敌情，只怕我们不敢轻信啊。”

田仓这才意识到问题的严重性，羞愧地低下了头。

就在此时，探马来报：刘尚大军已拔营而起，直向下城方向开来。

田鲁立即部署：“速回各自城池备战！记住，仓弟，只有确认敌军来攻，方可点燃烽火！”

然而，当刘尚的先头部队抵达下城时，田仓再次犹豫了。他担心又是误判，担心兄长们的责备。

直到敌军开始攻城，田仓才慌忙下令：“快！点燃烽火！”

狼烟再起，却迟迟不见援兵。

上城中，田鲁望着远处的烽烟，眉头紧锁。部将纷纷劝谏：“将军，恐怕又是三公子一时兴起……”

田玉也派人传信：“大哥，是否派人先去探查？仓弟年少，难免莽撞。”

田鲁沉思良久，最终还是决定：“再等等看。”

而此时的下城，已陷入血战。田仓身先士卒，手持长戟在城头厮杀。箭矢如雨，他身中数箭，仍奋力砍杀登上城头的敌兵。

“坚持住，兄长们一定会来！”田仓鼓舞着士气渐落的士兵。

一名满身是血的副将踉跄跑来：“将军，城门将破，援军……援军还没到啊！”

田仓这才明白，是自己曾经的轻率，断送了全城的生机。他望着越来越近的敌军，毅然举起长戟：“为了溪夷族的荣耀，战至最后一人！”

夕阳西下，下城终于陷落。田仓身负重伤，仍倚着残破的城墙站立不倒。当刘尚的士兵围上来时，他用尽最后力气喊道：“告诉我的兄长，田仓没有辱没家族之名！”

消息传到上城和中城，田鲁和田玉悲痛欲绝。他们怎么也没想到，这一次烽火，真的是弟弟最后的求救。

两兄弟合兵一处，凭借对地形的熟悉，诱敌深入，终于击退了刘尚的部队。但下城已成废墟，他们最疼爱的小弟，再也回不来了。

战后，田鲁站在下城的残垣断壁上，望着那已被鲜血染红的烽火台，泪流满面：“一次轻率，一次犹豫，竟成永别。”

田玉默默拾起地上那件白鳖罽衣，轻轻覆在田仓最后站立的地方：“信任如帛，一旦撕裂，纵使缝合，裂痕犹在。”

有些错误，一生只能犯一次；有些信任，一旦失去就再难挽回。田仓用生命告诉我们：信誉如同白帛，沾污易，洗净难。每一声承诺，都应当如烽火般庄重；每一份信任，都值得以生命去守护。

2、临海人

三国吴末，临海郡有个名叫阿弘的年轻猎人。这一年秋天，他为了追捕一头伤了村民的野猪，独自深入云雾山。那野猪凶猛异常，獠牙如弯刀，已在山中伤了数条人命。

阿弘追了一日，直到日落西山，才在一处溪谷射中了那畜生。眼看天色已晚，他索性在山涧边生了堆火，准备歇息一夜再返程。

月光透过密林，洒下斑驳光影。阿弘正烤着干粮，忽听身后传来脚步声。回头一看，惊得他手中的干粮险些掉落。

来人高约一丈，穿着一身黄衣，系着白色腰带，站在火光边缘，面容模糊不清。

“壮士莫怕，”那身影开口，声音低沉如山谷回响，“我有一仇敌，明日清晨将与我一战。望壮士能出手相助，事后必有重谢。”

阿弘握紧了身边的弓，强自镇定：“相助可以，何谈谢礼？”

那身影微微颔首：“明日辰时，请壮士到溪边等候。仇敌自北而来，我自南而往。系白带的是我，系黄带的是他。请壮士看准了，助我一臂之力。”

阿弘思忖片刻，点头应下：“好，我答应你。”

黄衣人躬身致谢，转身步入林中，身影渐渐消散在月色里。

阿弘一夜未眠，心中满是疑虑。天色微明时，他收拾好弓弩箭矢，依言来到溪边隐蔽处。

辰时刚到，忽听北岸传来阵阵异响，如狂风暴雨，草木纷纷倒伏。转头望向南岸，同样景象正在上演。只见两条十余丈长的巨蛇从两岸游出，在溪中相遇。

一条白鳞闪烁，系着一条醒目的白带；另一条黄鳞耀眼，系着黄带。两蛇相遇，立即缠绕在一起，翻滚搏斗，搅得溪水翻涌，浪花飞溅。

白蛇渐渐力竭，被黄蛇紧紧缠住，鳞片在阳光下泛着痛苦的光泽。

阿弘记起昨夜承诺，深吸一口气，搭箭上弦，瞄准黄蛇要害。箭离弦而去，正中黄蛇右眼。黄蛇痛极，松开白蛇，在溪中翻滚挣扎。阿弘又连发三箭，箭箭命中要害，黄蛇终于不动了，尸体随溪水缓缓漂走。

白蛇向阿弘方向点了点头，随即潜入水中消失不见。

夜幕降临时，阿弘回到昨夜宿营处，那黄衣白带人已等候多时。

“壮士信守诺言，助我除去仇敌，感激不尽。”神秘人躬身致礼，“你可在山中打猎一年，收获必定丰厚。但一年后务必离开，切记不可再来，否则必有大祸。”

阿弘郑重答应：“好，我记下了。”

此后一年，阿弘在山中打猎果真收获颇丰，每次出猎必有所得。他遵守诺言，一年期满便收拾行装下了山。

回到村中，阿弘用猎得的毛皮换了不少银钱，娶了妻子，建了新屋。起初几年，他还谨记那神秘人的警告，从不踏入云雾山深处。

然而岁月流逝，当年那份敬畏之心渐渐淡去。到了第四年春天，村里几个年轻猎人相约进云雾山深处猎鹿，来找经验丰富的阿弘带路。

“听说云雾山深处的鹿群肥美，毛皮油亮，阿弘哥带我们去吧！”年轻人们怂恿道。

阿弘妻子在旁听了，急忙劝阻：“不可！你当年不是答应过那山神，不再回去打猎吗？”

阿弘不以为然：“都过去这么多年了，况且我们只在外围狩猎，不进深山，能有什么祸事？”

在年轻人的再三恳求下，阿弘终究动了心。次日一早，他带着一行人重返云雾山。

初时一切顺利，他们猎到了两只麂子，收获颇丰。正当众人欢喜时，阿弘独自到溪边取水，忽见那个熟悉的身影又出现在林间——依然是黄衣白带，高约一丈。

“我当年的告诫，你为何不听？”神秘人语气严厉，“我那仇敌的后代已经长大，它们认得你的气息。快带你的人离开，否则灾祸临头！”

阿弘心中一惊，连忙回到营地，催促众人速速下山。年轻猎人们不解，埋怨阿弘太过谨慎。正当争执时，林中忽然传来阵阵嘶鸣，声音愈来愈近，愈来愈密集。

“是蛇群！”阿弘脸色大变，“快走！”

众人慌忙收拾行装，却为时已晚。只见四面八方涌来无数黄鳞小蛇，目光凶狠，直朝阿弘扑来。阿弘挥舞猎刀，且战且退，掩护年轻人们先走。

蛇群紧追不舍，阿弘且战且退，手臂已被咬了好几口。危急关头，他突然看见前方出现那条白鳞巨蛇，它向阿弘点了点头，随即向蛇群发出一阵低沉嘶鸣。黄蛇们迟疑片刻，渐渐退入林中。

阿弘死里逃生，带着众人狼狈逃回村庄。自此之后，他再也不敢踏入云雾山半步，也告诫子孙后代：守信重诺，方能平安；忘乎所以，必招祸端。

人无信不立，诺言既出，当终身守之。山神尚知报恩复仇，何况人心？一时的侥幸，不该成为违背誓约的借口；短暂的诱惑，不该动摇立身的根本。信义二字，重如千钧，守之则安，背之则危。

3、陈甲

东晋元帝年间，吴郡海盐县北的乡亭里，住着一位名叫陈甲的士人。他本是下邳人，因避战乱南迁至此，在华亭觅得一处僻静宅院，平日里读书习武，偶尔入山狩猎。

这年深秋，陈甲独自一人前往东野大薮狩猎。这是一片人迹罕至的原始丛林，古木参天，藤蔓缠绕。日头西斜时，他循着兽迹来到一处土岗下，忽然停住了脚步。

但见岗下卧着一条巨蛇，身长六七丈，粗如舟船，周身覆盖着玄黄相间的五彩鳞片，在夕阳余晖中泛着奇异的光泽。最奇特的是，这巨蛇双目紧闭，似乎正在沉睡，呼吸间散发着浓烈的酒气。

陈甲屏住呼吸，悄悄张弓搭箭。他狩猎多年，却从未见过如此巨大的蛇类。想到若能射杀这等异兽，必能名扬乡里，他心一横，瞄准蛇的七寸连发三箭。

巨蛇吃痛惊醒，猛地昂起头颅，但伤势太重，挣扎片刻便不再动弹。陈甲不敢久留，匆匆离去，对谁也不曾提起此事。

时光荏苒，三年转瞬即逝。这年春天，陈甲与几位乡邻结伴入东野大薮狩猎。行至当年射杀巨蛇的土岗下，他见景物依旧，不禁心生得意，对同伴们夸耀道：“三年前在此，我曾射杀一条巨蛇，长六七丈，五彩斑斓，可谓世间罕见。”

众人啧啧称奇，唯独一位白发老猎人摇头叹道：“这等异兽，怕是已通灵性，你既已得手，何必再说与人知？”

是夜，陈甲在睡梦中见一人身着乌衣，头戴黑帻，飘然而至。来人面容模糊，声音却异常清晰：“三年前，我醉卧岗下，你趁我昏醉，无端取我性命。那时我醉眼朦胧，不识你面目，故而三年来不曾寻你。今日既知是你，特来索命。”

陈甲惊醒，冷汗浸透衣衫。窗外月色如水，树影摇曳，方才梦境历历在目。他正要唤来妻子，忽觉腹中剧痛难忍，如刀绞般阵阵袭来。

妻子闻声赶来，只见陈甲面色惨白，汗如雨下。他强撑着将梦中之事告知妻子，叹息道：“当年一时逞强，铸下大错。这三年来，我每每想起那条巨蛇的奇异模样，心中总是不安。今日方知，举头三尺有神明啊！”

言罢，他腹痛愈烈，未及天明便咽了气。

消息传出，乡人皆惊。那位同行的老猎人叹道：“世间万物，各有其灵。陈甲若是当初不为一己之私伤害那异兽，或是事后心存敬畏，守口如瓶，或许还能保全性命。可他既造杀孽，又不知收敛，终招此祸。”

自此，海盐县猎户间便流传起一条规矩：不猎异兽，不伤灵物。每逢入山，必先祭拜山神，以示敬畏。

天地之间，万物有灵。一时的得意忘形，往往埋下来日祸根；片刻的侥幸得手，未必是真智慧。做人当常怀敬畏之心，谨言慎行，知止知足。须知冥冥之中自有天道，善恶之报，如影随形。

4、麻姑

东晋太元八年，富阳江畔有个叫麻姑的妇人，以擅烹美食闻名乡里。她最拿手的是一道“蟕脍”，取最新鲜的鱼脍，配以秘制酱料，滋味鲜美无比。麻姑的知己华本，也是个讲究口腹之欲的，尤其爱吃用鳖甲纹路仿制的织品图案，人称“蟕鳖罽”。二人因这相似的癖好结为至交，常一同寻觅稀奇食材。

这年梅雨时节，连日大雨让富春江水势大涨。这日清晨，麻姑循例到江边寻觅新鲜鱼获，远远望见芦苇丛中卡着个硕大的物事。走近一看，竟是只大如锅盖的巨鳖，正挣扎着想回到江中。

奇怪的是，这巨鳖的头尾竟还保留着蛇的特征，细看之下，脖颈处的鳞片正在缓慢蜕变。麻姑从未见过这等异象，心下惊奇，便将这半蛇半鳖的活物拖回家中，养在后院水缸里。

一月过去，那物竟完全蜕变成了一只巨鳖，只是背甲上的纹路诡谲异常，似蛇似龟，在日光下泛着幽幽青光。

华本来访时见到这鳖，啧啧称奇：“这般奇物，若是取其背甲纹样织成蟕鳖罽，定是稀世珍品！”

麻姑却有些犹豫：“我观这鳖非同寻常，不如放生了吧？”

华本连连摆手：“暴殄天物啊！不如这样，你将它制成蟕脍，我取背甲纹样，岂不两全其美？”

禁不住华本再三怂恿，麻姑终究还是将巨鳖烹了。待她将做好的鳖脍端上桌时，满室异香，华本迫不及待地尝了一口，连声赞叹：“妙极！妙极！这般美味，怕是皇宫御膳也比不上！”

麻姑却迟迟不动筷，那鳖在锅中烹煮时，她仿佛听见若有若无的哀鸣，心中很是不安。

华本见她犹豫，亲自夹起一块鳖肉递到她面前：“这般美味，不尝一口，岂不辜负？”

盛情难却，麻姑勉强吃了一小块。哪知鳖肉刚入口，便觉一阵恶心，俯身大吐起来。这一吐竟停不下来，直吐得脸色发青，浑身虚软。

当夜，麻姑便病倒了。最可怕的是，她总觉得喉中有物，不上不下，堵得她喘不过气。华本闻讯赶来探望，麻姑正难受得张口喘息，华本凑近一看，竟见麻姑喉中隐约有个蛇头，正吐着信子！

华本吓得魂飞魄散，夺门而逃。

说来也怪，自那日后，华本家中便开始出现怪事。先是夜半常有窸窣声响，接着厨房的食材总不翼而飞。这日华本酒醉归来，掌灯一看，赫然见一条大蛇盘在梁上，粗如两个壮汉合抱，长有五六尺，正对他吐着信子。

若是往常，华本定会避让。可这日他酒意上涌，又想起麻姑受的罪，竟怒从心中起，操起门闩便向大蛇打去。那蛇也不躲闪，任他击打，不出几下便没了气息。

次日酒醒，华本看着蛇尸，忽然想起麻姑最爱稀奇食材，便割下最肥美的蛇段，精心烹制成脍，邀请麻姑来品尝。

卧病多日的麻姑听闻有新奇美食，勉强打起精神赴约。她尝了一口蛇脍，果然鲜美异常，连日的病痛似乎都减轻了许多。

“这是何物？竟如此美味！”麻姑苍白的脸上泛起红晕，“可否再给我一些？”

华本酒意未消，见麻姑喜欢，得意地唤家人：“去把剩下的蛇肉都取来！”

当家仆捧着血淋淋的蛇皮蛇肉进来时，麻姑定睛一看——那蛇皮上的纹路，不正与一月前那只巨鳖背甲上的纹路一模一样吗？

她猛然醒悟，原来自己当日吃下的，竟是这等灵物！想到那日在喉中看到的蛇头，她只觉天旋地转，一股腥甜涌上喉头，当场呕血不止，倒地身亡。

华本这才酒醒，悔之晚矣。他这才明白，世间万物皆有灵性，口腹之欲终究是小事，若为一己私欲伤害灵物，终将招致灾祸。

欲望如刀，既能雕琢美好，也能斩断福报。麻姑与华本为满足口舌之欲，伤害灵物，最终自食恶果。人生在世，当知有所为有所不为，对自然怀敬畏，对生命存慈悲。须知祸从口出，灾由贪起，守住本心，方能平安长久。

5、谢盛

晋安帝隆安年间，曲阿有个名叫谢盛的年轻人，每日清早都会撑着小船，驶入村外那片烟波浩渺的菱湖。那日清晨，湖上雾气未散，水纹如丝，他的船头破开平静的水面，正要去采那初生的鲜嫩菱角。

船行至湖心，水色陡然转深，墨绿一片。谢盛俯身正要采摘，忽觉水下有暗流涌动，一股无形的压力从四面八方围拢过来。未及反应，一道青黑色的长影便破水而出，直冲他的小船而来！那是一条他从未见过的异兽，头生独角，身披鳞甲，周身水汽氤氲，一双眼睛竟是澄澈的金色，不显凶戾，反倒带着几分探究。

谢盛心头一紧，慌忙撑篙，试图避开。小舟在水面打了个旋儿。那物却不离去，绕至船尾，再次逼近。水波激荡，小船剧烈摇晃。惊惧之下，求生的本能压倒了一切，谢盛抄起手边那柄用来清理水草、加固船身的四股铁叉，用尽平生力气，朝着那青黑色的身躯猛刺过去。

铁叉入肉，一声沉闷的异响传来，不似寻常鱼鳖。那物吃痛，长尾一扫，搅起巨大漩涡，随即沉入深水，只留下一缕暗红在水面洇开，旋即被湖水涤荡干净。谢盛手握滴血的铁叉，呆立船头，方才的勇悍褪去，一股莫名的寒意从脚底升起。他草草收了船，回到家中，接连几日心神不宁，那对金色的眼睛总在梦中浮现。

岁月如流水，平静了十余年。谢盛几乎要将那日的惊险遗忘。直到晋安帝兴宁年间，天下大旱。烈日炙烤着大地，田畴龟裂，禾苗枯焦，连村外那一片曾经浩渺的菱湖，也水位骤降，露出了大片从未见过的湖床泥滩。

一日，谢盛与几位同族兄弟，为寻些残存的水产或可食的水草，深一脚浅一脚地步入这片近乎干涸的湖域。泥泞中，零星散落着腐朽的船板、蚌壳。走着走着，谢盛的目光被泥地里一截锈迹斑斑的物件吸引。他蹲下身，用手抹去上面的污泥，那物赫然便是他十多年前遗落湖中的那柄四股铁叉！叉身几乎被红锈蚀透，但形制依稀可辨。

“这是我的叉！”他脱口而出，带着几分他乡遇故知的惊喜。

族人围拢过来，面露诧异。这荒芜之地，何来他的旧物？有人便问起缘由。

或许是久远的记忆被触动，或许是干旱的焦灼让人失了分寸，谢盛带着一丝不易察觉的、属于昔日“屠蛟者”的炫耀，将那桩沉埋心底的往事和盘托出。他如何与那异兽周旋，如何奋力一刺，描述得比实际更添了几分惊险。“那东西，怕是条蛟哩！”他最后总结道，语气复杂，混杂着后怕与一丝残存的得意。

众人听得啧啧称奇，谢盛心中那点莫名的阴霾，似乎也在这讲述中消散了些。他随手将那柄废铁般的旧叉丢弃在原地，几人继续前行。

然而，刚走出不过十数步，谢盛猛地停下，脸色瞬间变得惨白。他捂住心口，一股毫无征兆的、撕心裂肺的剧痛骤然袭来，仿佛有一只看不见的手，攥紧了他的心脏，要将其捏碎。他额上冷汗涔涔，再无法挪动半步。

同族见状大惊，慌忙搀扶着他，踉跄着赶回村中。当夜，谢盛便在高热与心痛的折磨中，呓语不断，最终气绝身亡。

那柄被他二次遗弃在干涸湖底的铁叉，静静地躺在淤泥里，仿佛一个冰冷的注脚。他曾以它为武器，征服过深不可测的湖水，斩杀了看似强横的生命；也曾因找回它，而唤醒了一段本该被湖水永远封存的记忆。冥冥之中，那一次湖心的杀机，早已为今日的结局埋下了伏线。他与这湖，与那未曾细辨的生灵，结下的是一段必须清偿的因果。

可见，世间万物，相连相生，一念之杀的背后，是看不见的沉重代价。心存敬畏，行有所止，才是安身立命的长久之道。

6、李婴

东晋义熙年间，鄱阳郡的深山里住着李婴、李滔兄弟俩。两人都是出了名的好猎手，尤其善用弩箭，百步穿杨不在话下。

这年冬天格外寒冷，山中猎物稀少。眼看年关将至，兄弟俩却连过冬的粮食都还没备足。

“哥，再这么下去，这个冬天难熬了。”李滔蹲在火塘边，望着所剩无几的粮袋发愁。

李婴擦拭着心爱的弩箭，眉头紧锁：“明日我们往深山里去，听说那边的老林子里有麈群出没。”

李滔闻言一惊：“那可是灵物，老一辈都说打不得……”

“管不了那么多了！”李婴打断弟弟，“总不能饿死在这里。”

次日天未亮，兄弟俩便带着干粮和弩箭进了山。越往深山走，林木越密，光线越暗。正午时分，他们终于在一条溪涧边发现了一头雄麈。那麈体型硕大，毛色光亮，鹿角如冠，正在低头饮水。

李婴悄悄架起弩箭，瞄准了麈的脖颈。

“哥，你看它的眼睛……”李滔突然拉住兄长的衣袖。

那雄麈不知何时抬起了头，正静静地望着兄弟俩。它的眼神清澈温顺，竟似通人性一般。

李婴的手微微颤抖，但想到家中的存粮，还是咬了咬牙：“顾不得许多了！”

弩箭离弦，正中目标。雄麈哀鸣一声，倒地不起。

兄弟俩上前查看，只见那麈眼中竟流下两行清泪。李滔心中不安，低声道：“哥，这麈有些灵性，我们取了肉就走吧。”

李婴却不理会，想起连日来的焦虑，一股无名火起，竟抽出短刀，将麈的四条腿齐根砍下：“叫你躲在这深山里！叫你让我们好找！”

“哥！你这是做什么？”李滔被兄长的举动吓住了。

李婴不答，将四条麈腿悬挂在旁边的树枝上，又剖开麈腹，取出内脏放在火上烤制。不一会，一股奇异的肉香弥漫开来。

“来，先填饱肚子。”李婴撕下一块烤熟的麈肝递给弟弟。

李滔接过肉，却食不下咽。他总觉得林中有双眼睛在盯着他们。

就在这时，远处传来沉重的脚步声。兄弟俩抬头望去，只见一个巨人正从山下走来。那人身高足有三丈，每一步都震得地面微微颤动。他手中拿着一个巨大的布袋，面无表情地朝兄弟俩走来。

巨人走到他们面前，看也不看兄弟俩一眼，只是默默地将树上悬挂的麈腿取下，又将火堆旁的麈头、骸骨、皮肉一一拾起，全部装进那个大布袋中。最后，他连兄弟俩手中吃剩的肉块也一并收走。

整个过程，巨人一言不发，兄弟俩却像被施了定身法般动弹不得。

收拾完毕，巨人扛起布袋，头也不回地走入深山，消失在密林深处。

直到巨人走远，兄弟俩才回过神来。

“那……那是什么？”李滔声音发颤。

李婴强作镇定：“山精野怪罢了，不必理会。”可他自己的手也在微微发抖。

当晚回到家中，兄弟俩都一言不发。李滔眼前总是浮现那麈流泪的眼睛，李婴则翻来覆去睡不着觉。

更奇怪的事情发生了。第二天一早，兄弟俩发现昨天带回来的麈肉不翼而飞，连挂在屋檐下的麈皮也不见了踪影。

“怕是招惹了不干净的东西。”李滔忧心忡忡。

李婴嘴上说着“无稽之谈”，心里却也打起了鼓。

第三天夜里，李滔发起高烧，迷迷糊糊中一直念叨着“麈来了”。李婴守在弟弟床边，忽听门外传来沉重的脚步声，与那日山中的一模一样。

他透过门缝往外看，只见月光下，那个三丈高的巨人就站在院中，手中依然拿着那个大布袋。

“我们知错了！请饶了我们吧！”李婴终于崩溃，跪地求饶。

巨人 silent 地站了片刻，然后转身离去，脚步声渐行渐远。

李婴松了口气，回头想看看弟弟怎么样了，却见李滔已经没了气息。他悲痛欲绝，正要起身，忽然胸口一阵剧痛，也倒了下去。

次日，邻居发现兄弟俩死在家中，脸上还残留着惊恐的表情。更奇怪的是，他们家中所有与狩猎有关的东西——弩箭、捕兽夹、皮毛——全都消失不见了。

万物有灵，敬畏自然。贪婪与残忍终将反噬自身，尊重生命方能得享安宁。李婴兄弟的悲剧警示我们：取之有道，用之有度，对天地怀敬畏，对生灵存仁心，这才是立世之本。

7、许宪

义熙年间的余杭，山水清嘉，本是个安宁地界。只县北山脚下那座仇王庙，却终年透着一股子说不清道不明的森然。庙宇不知建于何年，瓦败墙颓，蛛网尘封，唯有那尊仇王神像，彩漆剥落，剩一双眼睛幽幽地俯视着殿前，叫人不寒而栗。

县令许宪，乃是高阳名门之后，自恃身份，对这乡野淫祠向来不屑一顾。他只觉这破庙有碍观瞻，盘算着哪日寻个由头拆了了事。其子许劭，年方十八，正值血气方刚，更将父亲的轻蔑学了十成。他平日便是个纵绔子弟，仗着县令公子的身份，飞鹰走犬，无所不为，对这阴森古庙，只有顽童戏耍之心，全无半分敬畏。

这一日，秋高气爽，正是畋猎的好时节。许劭带着三五豪奴，擎着苍鹰，牵着猎犬，呼啸来至仇王庙前。眼见四周荒草萋萋，兔走雉飞，他兴致愈浓，竟将庙前那片还算平整的石板地，当作了歇马饮宴的场所。酒肉之气弥漫开来，污秽之物亦随意弃于祠前，更有豪奴借着酒意，对着庙门便溺，狂笑之声，惊飞了林间宿鸟。

许劭饮得半酣，乜斜着眼看那黑洞洞的庙门，笑道：“都说此庙有灵，我今日便在此行猎，看它能奈我何！”

话音未落，忽闻庙中传来一阵窸窣声响。众人一惊，凝神看去，但见三团白影如电般自那残破的屋脊上一闪而出，轻盈落地，竟是三头通体雪白的獐子！那白獐毛色皎洁，不染纤尘，眼珠如同墨玉，灵动异常，立于荒草废垣之间，恍若非是凡间之物。

许劭何曾见过这等奇兽，先是愕然，随即狂喜：“好兆头！擒下它们，取其皮毛献与父亲！”

他当即张弓搭箭，觑得亲切，一箭射向领头那只最大的白獐。箭去如流星，眼看便要中的，那白獐却只微微一晃，箭矢竟擦着其身畔掠过，没入草丛。三头白獐并不惊慌，也不远遁，只在庙前空地上倏忽来去，身影飘忽，如同鬼魅，引得众豪奴纷纷引弓，却无一箭能够沾身。

许劭心头火起，那点酒意化作戾气。他环视左右，见秋日风干物燥，庙周荒草及腰，一个狠毒的念头涌上心来。“放火！将这四周荒草点燃，围住了烧，看它们还能往哪里逃！”

豪奴们得令，立刻取出火折，四处点燃。顷刻间，火借风势，噼啪作响，一道熊熊燃烧的火线迅速蔓延开来，形成一个不断缩小的火圈，将那三只白獐与仇王庙一同围在中央。浓烟滚滚，烈焰腾空，许劭立于圈外，面露得色，只待火灭之后进去收取猎物。

然而，异变陡生。

就在火势最旺之际，庙前那株枯死多年的老槐树，忽然发出一阵令人牙酸的呻吟。一股不知从何而来的旋风，贴着地面骤然生成，卷起地上的灰烬与断草，猛地打了个旋儿。那本向内焚烧的火焰，被这怪风一催，竟如活了的长蛇般，扭头反向朝许劭一行人扑卷而来！

风火之势，迅捷无比。许劭首当其冲，那身锦缎袍服瞬间便被燎着。他惊骇欲绝，想要后退，却发现身后不知何时也已是一片火海，竟是退路早断。炽热的火焰舔舐着他的皮肤，浓烟呛得他睁不开眼，涕泪交流。他发出一声凄厉的惨叫，像一只无头的苍蝇，在火圈中左冲右突，却哪里寻得到生路？豪奴们自身难保，哭爹喊娘，四散奔逃，谁还顾得上这位县令公子？

“救我……爹……”许劭的声音很快便被火焰的咆哮吞没。不过片刻，火势稍歇，原地只留下一具焦黑的尸身，面目全非，惨不忍睹。

消息传回县衙，许宪如遭雷击，痛失爱子的同时，更觉颜面扫地。然而，祸不单行。此事太过诡奇，迅速传遍全县，民议沸腾，皆言许家父子不敬神明，招此横祸。郡守闻之，亦觉许宪治家不严，有损官箴，一道文书下来，便免去了他的县令之职。

转眼间，家破人亡，前程尽毁。许宪离任那日，孤身一人，形销骨立，最后望了一眼那依旧森然矗立的仇王庙。庙宇被火燎过，更显破败，然而在那断壁残垣间，仿佛有三道白影一闪而过。

庙不在大，有灵则明。人无敬畏，灾祸必生。举头三尺，岂无神明？横行妄为，终损自身。

8、益州人

元嘉初年，益州的深山老林，是连当地最有经验的猎户也不敢轻易深入的。参天古木遮天蔽日，厚厚的落叶层下，是纠缠百年的根须与不见天日的湿滑苔藓。三个被刺史衙门征调的民夫，背着沉重的斧斤绳索，就在这样一片墨绿色的迷宫中彻底迷失了方向。

他们已经在这片不见人迹的原始森林里辗转了两天。带来的干粮即将见底，水囊也早已干瘪，更可怕的是，心头那点辨认方向的信心，已被无处不在、几乎一模一样的巨树和藤蔓消磨殆尽。绝望像冰冷的藤蔓，悄悄缠紧了他们的心脏。

就在第三日午后，领头的老张拨开一丛茂密的蕨类植物时，三人猛地顿住脚步，呼吸几乎停滞。

前方一片难得的林间空地上，正行进着一支他们毕生未曾想象过的队伍。为首一只巨龟，大如车轮，甲壳呈现出一种历经沧桑的暗沉青铜色，上面布满奇异而古奥的纹路。最令人骇然的是，它那粗壮如柱的四足之下，竟各自踏着一只巴掌大小的幼龟！那四只小龟在其掌下纹丝不动，仿佛本就生长在一起。巨龟步履沉稳，每一步都带着千钧之力，却又奇异地轻缓，不曾伤及足下分毫。

在巨龟身后，默默跟随着上百只黄壳的龟，它们体型稍小，但行列整齐，默然无声，如同朝圣的仪仗，又如同忠诚的护卫。整个队伍弥漫着一股庄重、古老而神秘的气息，连林间的风声鸟鸣，在此刻都诡异地消失了。

三人被这超越认知的景象震慑，双腿发软，几乎是本能地，“扑通”一声跪倒在地，朝着那为首的巨龟连连叩头。

“山神……是山神老爷！”老张声音发颤，语无伦次地哀求，“求山神老爷指点迷津，放我们三个迷路之人一条生路吧！”

那巨龟闻声，停下了脚步。它缓缓地，极其缓慢地转过了那布满褶皱的长颈，一双深邃得如同古井的眼眸，静静地落在了三个瑟瑟发抖的人类身上。那目光中没有喜怒，只有一种洞穿岁月、明察秋毫的平静。

它似乎思索了片刻，然后向着一个特定的方向，缓缓伸长了脖颈，头颅微微一点，姿态清晰无误。

年纪最轻、性子也最活泛的李三儿反应最快，立刻扯着同伴的袖子，喜道：“指路了！山神给我们指路了！”

老张和另一名叫王大的汉子也反应过来，连忙又磕了几个头，口中念念有词地道谢。三人不敢怠慢，小心翼翼地站起身，保持着一段敬畏的距离，跟随着那只巨龟和它的队伍。

龟群行进的速度不快，但方向明确。它们穿过密林，绕过沼泽，踏过溪流，所过之处，连最凶猛的野兽也悄无声息。约莫走了一个多时辰，前方压抑的林木忽然变得稀疏，久违的天光大片洒落，甚至能隐约听到远处山涧的水声——那正是他们入山时做过标记的地方！

“出来了！我们出来了！”李三儿第一个欢呼起来，王大也露出了如释重负的笑容。

巨龟和它的队伍在森林边缘停下了脚步，不再前行。它们回望三人，仿佛在确认他们已认得归途。

老张和王大再次躬身行礼，心中充满了感激与后怕。然而，李三儿在狂喜退去后，目光却不由自主地飘向了巨龟足下那四只玲珑可爱的小龟。一个念头如同毒蛇般钻入他的脑海：这定是灵物！若能得其一鳞半甲，或许能延年益寿，或许能卖个大价钱……方才的敬畏，在脱离险境的狂喜和骤然升起的贪念冲击下，变得稀薄起来。

他趁着老张和王大不注意，又或许是仗着巨龟方才表现的“仁慈”，猛地一个箭步冲回龟群旁边，以迅雷不及掩耳之势，伸手就去抓巨龟左前足下那只小龟！

“李三！你做什么！”老张惊骇大喝。

但已来不及了。李三的手触碰到那小龟的瞬间，巨龟原本平静的眼眸似乎掠过一丝极淡的波动，但它并未阻止，也未动怒，只是静静看着。李三得手后，迅速退开，将那不断挣扎的小龟死死攥在手里。

“你疯了！这是山神座下的灵物！”王大又急又气。

“什么灵物！指个路而已，拿它一只小龟算得了什么？说不定是大补之物！”李三强辩着，眼中闪烁着贪婪与侥幸的光芒。他竟真的掏出随身的小刀，不顾老张和王大的劝阻，当场就将那只可怜的小龟宰杀，剥下其背甲，又割下些许血肉，胡乱在溪水中洗了洗，便迫不及待地塞入口中吞咽下去，仿佛多吃一口，便能多占一分灵验。

老张和王大看着他这番作为，心头俱是冰凉，一种不祥的预感紧紧攫住了他们。

三人怀着截然不同的心情，踏上了真正的归途。然而，走出还不到一里地，刚刚还生龙活虎的李三，突然发出一声凄厉的惨叫，双手死死掐住自己的喉咙，面色瞬间变得青紫。

“痛……好痛……肚子里……有火在烧！”

他猛地栽倒在地，身体剧烈地抽搐起来，口鼻中溢出黑血，双目圆睁，充满了极致的痛苦与恐惧。不过短短几个呼吸之间，他便彻底没了声息，暴毙于这刚刚获救的林边。

老张和王大呆立原地，面色惨白，冷汗瞬间湿透了衣背。他们看着李三那迅速僵硬的尸体，又回头望向那幽深如梦魇的森林入口。巨龟与它的队伍早已消失无踪，仿佛从未出现过。

林风拂过，带着山野的清新，却也让两人感到刺骨的寒意。

他们最终将李三草草掩埋，带着劫后余生的庆幸与深入骨髓的恐惧，沉默地回到了人间。老张和王大从此对山中万物充满了敬畏，再不敢有丝毫亵渎。而李三的结局，也成了益州人口口相传的训诫：

灵物指引，本是恩泽；贪念一起，福转为祸。心存良善，方得坦途；忘恩负义，天不庇护。

9、章安人

元嘉年间的章安县，山岭绵延，林木深秀，其中猛虎为患，伤及人畜，是以来往行商，无不谈虎色变。县中有个名叫陈猛的汉子，便是在这般环境中，搏出了一番名声。他生得魁梧雄壮，胆气过人，更兼一身猎杀本领，死在他手中的大虫已有数头。县中人称他“伏虎陈”，赞誉之下，陈猛眉宇间也渐渐染上了几分寻常猎户没有的悍戾与骄矜。寻常獐鹿野兔，他已瞧不上眼，唯有搏杀那些大型的凶兽，见其血溅五步，方能感到一丝快意。

这一日，陈猛听闻有樵夫在海口附近的山道旁见了新鲜的虎踪，他二话不说，拎起那柄饱饮兽血的钢叉，便独自一人进了山。他在山林间搜寻了半日，虎未寻得，却被正午的日头逼出了一身燥汗。口干舌燥之际，他想起海口附近有处甘冽泉眼，便迈步往那边行去。

将至海口，咸润的海风扑面而来，驱散了些许林间的闷热。绕过一片礁石，眼前是一片布满粗粝砂砾的浅滩。陈猛正欲俯身掬水，目光却被浅水洼中的一物牢牢吸住。

那是一只蟹。

可他从未见过，也绝计想象不出世间竟有如此巨大的蟹。其背甲浑圆，大如斗笠，色泽青黑，仿佛覆盖着一层历经岁月冲刷的古老铜锈。最令人心惊的是那对螯足与步足，长几三尺，粗壮如儿臂，关节处生着尖锐的棘刺，此刻正微微翕动，显示出内里蕴藏的惊人力量。它静卧在水洼中，宛如一块有了生命的怪异礁石，周身散发着一种不属于浅滩、而属于深海的、原始而荒蛮的气息。

陈猛初时一惊，手下意识握紧了钢叉。但见那巨蟹并无攻击之意，只是漠然地转动着一对黝黑的眼柄，他心头的惊惧迅速被一种更强烈的情绪取代——那是猎杀者的贪婪，与饕餮者的食欲。

“好个大家伙！莫非是蟹中之王？今日活该我陈猛有此口福！”

他狞笑一声，不假思索，手中钢叉如毒蛇出洞，猛地刺下！那叉尖贯入蟹壳，发出一种沉闷的破裂声。巨蟹遭受重创，长足剧烈地划动，搅得水花四溅，那对巨螯徒劳地开合，却终究无法触及岸上的攻击者。陈猛毫不手软，又是几叉下去，直到那巨蟹彻底不再动弹。

他生起一堆篝火，将那只巨蟹拆解，投入火中炙烤。不多时，一股异香弥漫开来，不同于寻常鱼蟹的腥气，倒带着某种难以言喻的甘醇。陈猛大快朵颐，那蟹肉饱满紧实，入口鲜甜无比，确是他生平未尝之美味。他吃得满手油腻，心满意足，只觉得连昔日猎杀猛虎的豪壮，也比不上此刻饱餐一顿的酣畅。至于这巨蟹为何长得如此奇异，又为何独独出现在他面前，这些念头在他脑中一闪便被抛却，只余下饱食后的醺然快意。

是夜，海风呜咽，拍打着窗棂。陈猛在家中沉沉睡去，白日猎杀与饕餮的兴奋渐渐褪去，一股莫名的空虚与寒意悄然而生。

迷蒙之间，他仿佛又回到了那片浅滩。月光如水，将沙砾照得一片惨白。一个身着玄色衣裙的老妪，不知何时出现在他面前。那老妪身形佝偻，面容隐在阴影里看不真切，唯有一双眼睛，亮得瘆人，没有丝毫属于活人的温度，直勾勾地盯着他。

“后生……”老妪的声音干涩沙哑，像是砂石摩擦，“你今日，吃得很痛快吧？”

陈猛想开口，却发现喉咙如同被扼住，发不出半点声音。一股冰冷的恐惧从脚底瞬间窜至头顶。

老妪缓缓抬起枯瘦的手指，虚点向他的胸膛，一字一句，清晰无比，如同刻印：“你啖我血肉，夺我生机……我便食你心肝，了你残躯！”

话音未落，那老妪的身影骤然模糊，化作一团浓重的黑影，向他猛扑过来！陈猛大叫一声，猛地从榻上坐起，周身冷汗淋漓，心脏狂跳不止，梦中那冰冷的话语犹在耳畔回响。屋内烛火早已熄灭，只有清冷的月光从窗户缝隙渗入，在地上投下斑驳的光影。他喘着粗气，抚着依旧悸动的胸口，那极致鲜美的蟹肉滋味仿佛还在唇齿间，此刻却只剩下令人作呕的腥气。

“不过是个噩梦……”他强行安慰自己，“定是日间劳累所致。”然而，那股如影随形的不祥预感，却如同附骨之疽，挥之不去。

次日清晨，天色阴沉，山间笼罩着薄雾。陈猛虽因噩梦而心神不宁，但与人约好入山探查虎踪，依旧强打精神出了门。他需要一场新的、酣畅淋漓的猎杀，来驱散心头那莫名的阴霾。

一行人入了山林，循着踪迹搜寻。不知是否因心神恍惚，陈猛今日的脚步显得比往日沉重，那柄惯用的钢叉拿在手中，也似乎失了往日的得心应手。行至一处陡峭的山坳，草木格外深密。走在最前的陈猛忽然察觉侧后方草丛微动，一股熟悉的腥风扑面而来！

他反应极快，猛地转身，钢叉横在胸前。然而，就在他与那双嗜血的虎眼对上的瞬间，昨夜梦中那双冰冷无情的眼睛竟诡异地与之重叠！他心神剧震，动作不由得慢了半拍。

便是这电光石火的迟疑，决定了生死。那吊睛白额猛虎发出一声震山撼岳的咆哮，庞大的身躯带着万钧之力扑将过来，精准地避开了仓促迎来的钢叉，一只巨掌狠狠拍在陈猛的肩头！

骨裂之声清晰可闻。陈猛惨叫一声，被那股巨力掼倒在地。他挣扎着想要爬起，那猛虎已张开血盆大口，带着令人作呕的腥气，朝着他的胸膛猛噬而下！

剧痛瞬间淹没了他。在意识彻底沉入黑暗的前一瞬，他仿佛又听到了昨夜梦中那沙哑的声音，带着一丝冰冷的嘲弄：

“我食汝心……”

同行的猎户只来得及听到一声短促的惨嚎，待他们惊呼着围拢过来，猛虎已叼着猎物，几个起落便消失在密林深处，只留下地上一滩殷红的血迹，和那柄沾了泥土的、曾令百兽辟易的钢叉。

曾伏猛虎者，终丧于虎口。世间因果，循环不爽。贪口腹之欲，种祸患之根；逞一时之凶，招身灭之灾。万物有灵，岂可轻侮？心存敬畏，方能行稳致远。

10、元稚宗

南宋元嘉十六年的一个春日，河东青年元稚宗奉命随钟离太守阮稑赴任。这日清晨，太守派他前往百里外的村落办事，同行的还有郡吏葢苟和边定。

元稚宗自幼好猎，箭术精湛，却也因此养成了杀心过重的毛病。临行前，太守特意叮嘱：此去途经山林，莫要贪猎误了正事。

他口中应承，心里却不以为然。马蹄踏着晨露，一行三人很快便没入苍翠山道。

行至晌午，他们在路旁一户农家歇脚。农舍简陋，院中却打扫得干净。老农奉上清茶，葢苟与边定在院中饮马，元稚宗独自坐在堂屋内小憩。

不知何时，他竟昏昏睡去。

这一睡，竟再未醒来。

葢苟和边定见他久不出屋，进屋一看，只见元稚宗面色青白，气息全无。老农闻讯赶来，探了探鼻息，摇头叹息：这位官爷怕是突发恶疾，已经去了。

二人悲痛欲绝，只得将抬到院中，准备料理后事。就在他们商议如何向太守禀报时，谁也没注意到，元稚宗的手指微微抽动了一下。

而此时，元稚宗正经历着一场噩梦。

恍惚间，他见百余名黑衣人破门而入，不由分说将他捆绑带走。一行人跋山涉水，行了数十里，来到一座古寺前。

寺中香火鼎盛，僧众往来，与寻常寺庙并无二致。可细看之下，元稚宗才发现这些僧人目光空洞，举止僵硬，仿佛提线木偶。

一位老僧缓步而出，声音冰冷：元稚宗，你生平好猎，杀生无数。今日该是你偿还之时。

不等他辩解，两名武僧已将他按倒在地。接下来的经历，成了他毕生的梦魇。

先是剥皮之痛。老僧取来利刃，手法娴熟地剥下他的皮肉，那动作竟与他平日剥鹿皮时如出一辙。每下一刀，他都痛彻心扉，偏偏神志清醒，连昏厥都不能。

接着是肢解之苦。他被大卸八块，四肢与躯干分离，如同他对待猎物的手法。鲜血染红了青石地面，他却仍能看见自己的残肢被随意丢弃。

最可怕的是烹煮之刑。他被投入滚水中，皮肉瞬间糜烂；又被架在火上炙烤，焦糊味扑鼻而来。可每当身躯即将化作焦炭时，又会奇迹般复原，然后重新开始受刑。

如此反复三次，痛楚一次比一次剧烈。

可知错了？老僧终于开口。

元稚宗早已魂飞魄散，连连叩头：知错了！求大师饶命！

老僧令他蹲下身，取来清水从他头顶浇下：一灌除罪五百。

清凉的水流带来片刻舒缓，元稚宗贪心地哀求：求大师多灌几次！

三足矣。老僧却收起水瓢，你可知，方才所受之苦，不及你施加于那些生灵的万分之一？

这时，几只蚂蚁爬过脚边。老僧俯身拾起：即便这般微小的生命，也知惜命畏死。你箭下亡魂，何尝不是如此？

元稚宗怔怔地看着那些蚂蚁，想起自己曾经一箭射穿母鹿的咽喉，却不顾它身后嗷嗷待哺的幼崽；想起他为了取乐，将一窝野兔尽数剿灭；想起他剥皮抽筋时，那些生灵最后的哀鸣……

泪水模糊了双眼。

回去吧。老僧袖袍一拂，若再执迷不悟，下次便是永堕无间。

元稚宗猛地睁开双眼。

此时已是次日清晨，葢苟和边定正在院中与木匠商议棺木尺寸，见他突然坐起，吓得魂不附体。

鬼啊！边定尖叫着后退。

我不是鬼！元稚宗急忙解释，我只是……做了一场噩梦。

他将梦中经历细细道来，听得二人目瞪口呆。更神奇的是，当他卷起衣袖，臂膀上竟真的浮现出淡淡的烫伤痕迹。

回程路上，元稚宗一言不发。经过一片山林时，一只野兔突然从草丛中窜出，停在路中央与他对视。

若是往日，他早已张弓搭箭。可今日，他只是静静地看着那只兔子，直到它蹦跳着消失在林深处。

从那以后，元稚宗彻底放下了猎弓。他皈依佛门，终身持斋，每逢有人问起缘由，他总会说起那个如梦似真的午后。

众生平等，蝼蚁尚且惜命。我们以为的强大，不过是欺凌弱小的借口；我们享受的猎趣，是建立在其他生命的痛苦之上。因果循环，报应不爽，善待每一个生命，就是善待自己。

生命不分贵贱，众生皆具灵性。一时的快意，可能是他者的无尽痛苦；片刻的欢愉，或许种下来世的苦果。心存善念，敬畏生命，方能远离灾厄，得享平安。这世间最大的勇敢，不是夺取，而是放过。

11、王昙略

北宋年间，谯国城父县有个叫王昙略的汉子，做得一手好牛肉脯。他家的肉脯在城里是出了名的，选用上等黄牛，佐以祖传秘方，晒出的肉干咸香劲道，供不应求。

这年腊月，年关将近，订单如雪片般飞来。天还没亮，王昙略就提着尖刀往后院牛棚走去。棚里新到的几头黄牛似乎预感到了什么，焦躁地踏着蹄子。

他相中了一头体格健硕的公牛。那牛毛色金黄，肩峰高耸，本是犁田的好手，只因主人家中遭了灾，才被卖到屠坊。

王昙略解下牛绳，正要牵它出来，那牛却像是懂了什么，四蹄死死钉在地上，任他怎么拉扯都不肯挪动半步。

“畜生，还敢倔？”王昙略失了耐心，举起鞭子狠狠抽下。

牛身上顿时现出一道血痕，可它依然不动，只是转过头来，一双湿漉漉的大眼睛直直地望着王昙略。那眼神里没有凶狠，倒像是含着泪，带着说不尽的哀恳。

若是心软的人，见了这眼神或许会动摇。可王昙略干这行十几年，早已习惯了牲畜临死前的挣扎。他啐了一口，用力拽紧缰绳：“今天就是天王老子来了，也救不了你！”

谁知那牛突然发力，猛地向后一挣，竟把缰绳从王昙略手中扯脱了。它转身就要往棚外跑，蹄声惊动了其他牛，整个牛棚顿时骚动起来。

王昙略又惊又怒。这些年他宰牛无数，还从没遇到过这样难缠的。要是让这头牛跑了，其他牛也有样学样，这生意还怎么做？

一个恶念突然涌上心头。他提起尖刀，狞笑着走向惊慌失措的黄牛：“看你还怎么跑！”

寒光一闪，刀尖直刺牛眼。黄牛发出一声凄厉的哀嚎，疼得满地打滚，鲜血混着泪水流了满脸。王昙略却毫不在意，趁着牛痛苦挣扎时，利索地结束了它的性命。

这天晚上，王昙略在算账时，忽然觉得右眼一阵刺痛。他揉了揉眼睛，以为是白天太劳累，便早早睡下了。

谁知第二天清晨，他刚睁开眼就发觉不对劲。右眼火辣辣地疼，视线也变得模糊。对镜一照，竟见眼角渗出血丝！

他慌忙用清水冲洗，血却越流越多。请来的郎中看了也直摇头，说从未见过这等怪症，开了几副止血的方子，却毫无效果。

不过三日，王昙略的右眼就彻底看不见了。更可怕的是，那钻心的疼痛日夜不休，折磨得他寝食难安。

街坊们听说后，都在背后窃窃私语：“这是报应啊……那天的牛叫得那么惨，连邻村都听见了。”

王昙略的妻子也劝他：“当家的，这行当太损阴德，咱们换个营生吧？”

痛极之时，王昙略何尝没有后悔？可一想到肉脯生意带来的丰厚利润，他又犹豫了。他试着改用别的牲畜做肉脯，可老主顾们只认他的牛肉脯，生意一落千丈。

这天夜里，他又梦见了那头黄牛。在梦里，牛的眼睛完好无损，只是静静地望着他，目光悲悯。他突然惊醒，右眼的疼痛竟然奇迹般地减轻了。

他怔怔地坐在床上，想起这些年来死在他刀下的牛。有的温顺地引颈就戮，有的挣扎哀鸣，还有的，像那头黄牛一样，用最绝望的方式反抗……

第二天，王昙略做出了一个让所有人都意外的决定：他关闭了肉脯作坊，变卖了所有宰牛的工具，用积攒的钱财在城外开了间豆腐坊。

说来也怪，自从他放下屠刀，眼疾竟慢慢好转。虽然右眼终究没能复明，但至少不再流血疼痛。

有人问他为什么突然转行，他总是摸着失明的右眼，沉默良久才说：

“众生皆苦，何必再加一刀？那牛看我的最后一眼，我一辈子都忘不了。”

后来，王昙略的豆腐坊生意越来越红火，他做的豆腐洁白细嫩，人人称赞。每逢有人问起他独眼的缘由，他总是摇头不语。

只有他的小孙子知道，每年清明，爷爷都会独自到后山，在一座无名的坟前静坐半晌。那坟前从不立碑，只种着一片青草，春来秋往，岁岁枯荣。

善恶之报，如影随形。对弱者施以残忍，终将在生命中留下难以愈合的伤痕。放下屠刀虽不能立地成佛，却能让心灵重获安宁。须知万物有灵，每一个生命都值得被温柔以待。当我们学会慈悲，便是对自己最大的仁慈。

12、广州人

元嘉年间，广州地界山深林密，瘴气氤氲，自古多传异闻。有三个靠山吃山的汉子，常年结伴入莽苍山伐木，换取微薄生计。为首的叫李大，胆大贪利；年轻些的叫王二，素来唯李大马首是瞻；还有个年纪最长的张叔，为人本分谨慎，时常劝二人莫要过于孟浪。

这日，三人深入一处平日罕至的山谷。此处古木参天，藤萝密布，连鸟鸣声都显得稀疏，空气中弥漫着一股潮湿的、带着腐殖质气息的寂静。正劳作间，王二眼尖，忽然指着崖壁下一处惊呼：“大哥，张叔，快看那里！”

二人循声望去，只见乱石杂草掩映下，有一个天然形成的石穴，穴中赫然躺着三枚卵。那卵大如升斗，蛋壳并非寻常鸟卵的洁白或斑驳，而是一种温润如玉的青白色，隐隐透着光泽，在幽暗的石穴中，竟自行散发着微光。

“我的娘嘞，这是什么蛋？怕是凤凰蛋吧！”王二咋舌道。

李大两眼放光，满脸贪婪之色，搓着手道：“管它什么蛋！长得这般稀奇，定非俗物。弄回去煮了，怕是比龙肝凤髓还要滋补！”说着就要上前去取。

张叔一把拉住他，眉头紧锁，压低声音道：“不可！阿大，你瞧这地方，这蛋的异象，绝非寻常禽鸟所生。深山老林，多有灵异，莫要招惹祸端！”

李大不以为然地甩开他的手：“张叔，你就是胆子小！三个无主的野蛋，吃了便吃了，还能惹来什么？天予不取，反受其咎！今日何该我们兄弟有此口福。”说罢，不顾张叔阻拦，执意将三枚巨卵尽数取出，那卵触手温凉，沉甸甸的。

三人就在林间空地上支起锅灶，生火煮水。张叔心中不安，远远坐着，不肯靠近那锅。李大与王二却兴致勃勃，盯着锅中逐渐升温的泉水，仿佛已闻到异香。

水刚泛起鱼眼泡，将热未沸之时，四周忽然起了一阵怪风。那风来得毫无征兆，穿林过叶，发出的却不是寻常的“沙沙”声，而是如同千军万马奔腾，又似暴雨倾盆前万钧雷霆在云层中滚动，低沉而充满压迫感。整片林子的空气瞬间凝固，鸟兽噤声，一股难以言喻的腥气随风弥漫开来。

“什么声音？”王二脸上的笑容僵住，有些惶恐地四顾。

李大也觉心惊，强自镇定道：“怕…怕是山雨要来了，快些煮熟……”

话音未落，只听“咔嚓”一声巨响，不远处一棵合抱粗的大树竟拦腰折断！一道巨大的黑影，如黑色的闪电般自密林深处激射而出！

那是一条蛇！其躯干之巨，需十人合抱（十围），其身之长，不下四五丈！通体覆盖着黑曜石般的鳞甲，在昏暗的林光下闪烁着金属般的冷硬光泽。它甫一出现，便带着一股摧枯拉朽的气势，所过之处，草木倒伏，乱石崩飞，目标明确，直扑那口架在火上的铁锅！

三人早已吓得魂飞魄散，呆立原地，连逃跑都忘了。巨蛇对近在咫尺的人类看也不看，它迅疾地低下头，张开巨口，那分叉的猩红信子一卷，精准地将锅中三枚尚未完全煮热的卵尽数衔起，动作轻柔得与其庞大的身躯毫不相称。它用那对毫无感情的、如同冰冷琥珀的竖瞳，扫了三人一眼。

那一眼，让李大如坠冰窟，仿佛灵魂都被冻结。

巨蛇不再停留，扭动庞大的身躯，如来时一般，倏忽间便消失在密林深处，只留下满地狼藉和那令人窒息的威压余韵。

风停了，林间的怪声也消失了，只剩下柴火燃烧的噼啪声和锅中尚未平息的水波。

“完了……”张叔面无人色，喃喃道，“闯下大祸了……”

李大猛喘了几口粗气，劫后余生的感觉刚升起，便被一股强烈的懊悔与恐惧取代。他强撑着骂道：“晦气！到嘴的肉飞了！走…快走！”

三人哪里还敢停留，连斧头绳索都顾不上拿，连滚带爬地逃下山去。

然而，有些东西，一旦招惹，便不是轻易能逃脱的。

回到家中，当夜无事。但自第二日起，诡异的事情接连发生。

先是王二，次日清晨被人发现溺毙在自家门前不足膝深的水沟里，死状惊恐，仿佛见到了极恐怖的事物。

接着是李大。他自回来后便精神恍惚，茶饭不思，总觉得暗处有一双冰冷的竖瞳在盯着他。不过三五日功夫，一个壮硕的汉子竟迅速憔悴下去，形销骨立。某一日夜里，他发出一声凄厉至极的惨叫，家人破门而入时，只见他七窍流血，蜷缩在地，已然气绝，身上却不见任何伤痕。

唯有张叔，因当时未曾参与煮卵，又屡次劝阻，心中虽也惊惧交加，却终究逃过一劫，只是自此之后，再也不敢踏入那座深山半步。

村人皆言，那三人定是触怒了山中灵物，遭了天谴。那石窠中的卵，岂是凡人可觊觎之物？那巨蛇衔卵而去时的一瞥，早已判定了贪婪者的死刑。

万物有主，冥冥之中自有定数。非分之福，常招莫测之祸。贪念一起，便已自断归路；敬畏常存，方是安身之法。那茫茫山林，沉默地见证着一切因果，无声，却雷霆万钧。

13、东兴人

临川东兴的深山老林里，住着一户姓周的人家。周大是个樵夫，每日上山砍柴，日子过得清贫。

这日清晨，周大照例背着斧头进山。行至半山腰，忽听树丛中传来窸窣声响。他拨开灌木，竟见一只小猿正在树下玩耍，毛色金黄，眼睛亮如琥珀。

周大心中一喜：若是将这稀罕物卖给城里的富户，定能换不少银钱。

他悄悄靠近，趁小猿不备，一把将其抓住。小猿受惊，发出凄厉的尖叫。

就在这时，一只母猿从树顶飞扑而下，双目赤红，龇牙咧嘴地朝周大扑来。周大慌忙用绳索捆住小猿，背起柴捆就往山下跑。

母猿紧追不舍，一路哀鸣。那声音凄厉悲切，在山谷间回荡，惊起一片飞鸟。

周大气喘吁吁地跑回家，刚关上院门，母猿就追到了。它不停撞击木门，发出咚咚巨响。

周大的妻子从屋里出来，见状不忍：“放了小猿吧，你看这母猿多可怜。”

周大却是不听。他将小猿绑在院中的梨树上，得意地对门外的母猿喊道：“有本事你就进来！”

母猿停止撞门，转而爬上院墙。当它看见树下挣扎的小猿时，突然安静下来。

接下来的一幕，让周大夫妻都愣住了。

母猿前爪合十，不停地向周大作揖，又用手指着自己的胸口，再指指小猿。它的眼中泪光闪烁，口中发出呜咽之声，分明是在哀求。

“当家的，它这是在求你啊！”周妻看得心软，“畜生尚且如此，咱们就发发慈悲吧。”

周大却狠下心来：“到手的钱财，岂能放了？”

他转身进屋，取了根木棍出来，对着墙头的母猿挥舞：“滚！再不滚连你一起打死！”

母猿见状，突然发了疯似的用头撞向树干，直撞得头破血流。它又用爪子猛抓自己的胸口，发出声声悲鸣，仿佛在说：宁愿自己受罪，也不愿见孩子受苦。

周大被这景象激怒了。他举起木棍，竟朝着树下的小猿狠狠砸下。

一棍，两棍……小猿的哀鸣渐渐微弱，终于不再动弹。

墙头上的母猿发出一声撕心裂肺的长啸，那声音让周大都打了个寒颤。只见它纵身一跃，竟一头撞在院中的石磨上，当场气绝。

周大上前查看，只见母猿双目圆睁，至死都望着小猿的方向。他心中莫名一悸，但还是硬着头皮将母猿开膛破肚。

这一看，他惊得连连后退——母猿的肝肠竟已寸寸断裂。

“这……这是怎么回事？”周大声音发颤。

周妻在旁看得清楚，泪流满面：“这是心痛而绝啊！当家的，我们造孽了……”

周大强自镇定：“不过是两只畜生，值得这么大惊小怪？”

他将两只猿的尸体随意埋在后山，心想这事就这么过去了。