第108章 冰茶与裂痕（1/2）

胡帆那“不属于这个世界”的命格，像一团冰冷粘稠的雾，日夜盘踞在脑海深处。起初是惊涛骇浪般的恐惧和困惑，搅得五脏六腑都不得安宁。可日子是条最蛮横的河，裹挟着沙砾与枯枝，推着你麻木地向前流淌。渐渐地，那惊涛骇浪被冲刷成了一种沉闷的背景噪音，一种无法驱散却也不再撕心裂肺的嗡鸣。想不通？或许想不通才是天意。我疲惫地咀嚼着这个念头，像吞咽一枚苦涩的硬核。这就是命。我的命。无论我是地下赌场里眼神锐利的“老红”，还是静室里持咒掐诀的“玄安”，抑或是现在沙场上满身尘土、单位里按部就班的“王翼”，我始终是同一只困在精致鸟笼里的麻雀。笼子换了形状，镀了不同的金漆，可那无形的栅栏，根根都叫“命运”，从未松动分毫。

烧烤摊油腻的烟火气混合着劣质炭火的味道，在夏夜的空气里弥漫。劣质啤酒的泡沫在一次性塑料杯里堆积、破裂，留下苦涩的余味。杨力坐在我对面，脸膛被酒精和炉火熏得发红，额头上粘着几缕汗湿的头发。他喋喋不休地说着他的女朋友，那个在幼儿园教小朋友唱儿歌、说着“小嘴巴闭起来”的姑娘。

“…四年了，真快！”杨力打了个酒嗝，眼神有点飘，“她人是有点小性子，有时候吧，那嘴是真不饶人，一点小事能叨叨半天…可心是真不坏！真的！”他用力拍着桌子，震得杯里的酒晃出来，“你看我这德性，家里现在这光景…工程那边，你懂的，跟你们家差不多，都他妈吊着一口气！我爸愁得头发一把把掉！可她…嘿！”他咧开嘴，露出一口不算齐整的牙，那笑容里混杂着自嘲和一种笨拙的得意，“愣是没提过一个‘分’字！还老偷偷的帮我分担压力，之前还怕我在工地上饿着…你说，这年头，图啥呢？”

我听着，手指无意识地抠着杯壁上凝结的水珠。冰凉的触感沿着指尖蔓延，却暖不了心底那片荒原。图啥？图一份踏实的暖意，图在这被时代巨轮碾得七零八落的尘埃里，有人愿意和你一起蹲着，互相拍拍肩膀上的灰。我扯了扯嘴角，想挤出一个感同身受的笑，肌肉却僵硬得像块木头。最终只是拿起杯子，和他重重碰了一下，玻璃杯发出沉闷的响声。

“知足吧你！”我灌下一大口苦涩的液体，冰凉的酒液滑过喉咙，像浇下一捧雪，“落魄成这样，人家还不离不弃，上哪儿找去？不像我…”我顿了顿，声音低了下去，像自言自语，“感情？呵，到我这儿，就没一件好事。要么是骗局，要么是背叛，要么…干脆就是一场抓不住的风。” 眼前闪过几张模糊又清晰的面孔，最终都定格在胡帆那“不存在”的生辰八字上，像一张无法解读的鬼画符。连存在本身都可以被抹去，之前感情里那点短暂交汇时自以为是的真心，又算得了什么？

杨力叹了口气，胖乎乎的手拍了拍我的肩膀，力道有点沉：“兄弟，你…唉，是挺背。想开点，真的。有些事啊，别太较真，看淡点，糊涂点，反而能过得下去。水至清则无鱼，人至贱…则没女朋友嘛！”他试图用玩笑冲淡气氛，但眼底那份属于普通人的、对“安稳”近乎虔诚的满足，却像针一样扎着我。

凌晨的风带着凉意，吹散了烧烤摊的热气。霓虹招牌在空旷的街上闪烁，投下迷离的光影。我们互相搀扶着，脚步虚浮地走到路口。杨力掏出嗡嗡作响的手机，屏幕的光映亮他泛红的眼角。“喂…嗯…刚散…在路口…没事儿…真没喝多少…”他声音含混，却透着一种被管束的、甘之如饴的暖意。

一辆小电驴无声地滑到路边停下。杨力的女朋友，那个幼儿园老师，裹着一件薄外套，手里竟然真的捧着一个保温杯。路灯昏黄的光勾勒出她清秀却带着明显疲惫的侧脸。她没看我们，径直走到杨力身边，眉头蹙着，语气带着埋怨，动作却无比自然：“又喝这么多！明天不上班了？”她拧开保温杯盖，一股淡淡蜂蜜水的甜香飘散出来，不由分说地塞到杨力嘴边。杨力像个做错事的孩子，嘿嘿笑着，就着她的手喝了几大口。她一手扶着他微微发福的腰，另一只手轻轻拍打着他宽阔的后背，那一下下轻柔的拍抚，像是在哄一个巨大的婴儿。

“吐出来好受点…”她的声音依旧没什么好气，却像细密的针脚，缝补着深夜的寒冷。

我站在几步开外，像个突兀的、闯入温馨剧场的局外人。夜风吹得我一个激灵，酒意未散，心底却骤然涌起一片冰冷的清醒。那画面如此平凡，甚至琐碎。一个微胖的、失意的男人，一个絮叨的、疲惫的女人，一辆寒酸的电驴，一杯廉价的蜂蜜水。可那里面透出的、实实在在的依偎和归属感，像一道灼热的光，瞬间刺穿了我长久以来用“精彩”、“不凡”构筑的、摇摇欲坠的壳。

“我们先回东边了。”杨力被女朋友半架着，冲我挥挥手，含糊不清地说，“你…南边…自己小心点…”

小电驴的灯光晃动着，载着他们融入街道的黑暗，很快只剩下引擎微弱的嗡嗡声，像一只疲惫的虫鸣。原地只剩下我。古城的风，一阵紧似一阵，毫无遮拦地吹过空旷的街道，卷起地上的落叶和纸屑，也吹透了我单薄的衣衫。我像个被遗弃的孤魂，木然地站在原地，望着他们消失的方向。那杯蜂蜜水的甜香似乎还残留在冰冷的空气里，每一次呼吸，都带着一种近乎残忍的提醒。

原来，被这个时代抛弃的弃子，似乎只有我一个。他们尚有彼此取暖，而我，连一份虚假的暖意都未曾真正拥有过。

脚步不知怎么就迈开了，漫无目的，沉重得像拖着两块冰冷的石头。古城的青石板路在脚下延伸，两旁是早已打烊的店铺，卷帘门紧闭，像一排排沉默的墓碑。路灯把我的影子拉长、扭曲、又缩短，如此往复，像一个永远无法逃脱的轮回。不知走了多久，腿脚酸麻，酒精在胃里翻腾，一种巨大的、冰冷的疲惫和一种同样巨大的、无处发泄的燥郁在体内撕扯。

抬头，一扇从未留意过的、窄小的玻璃门透出幽暗的光。门头上歪歪扭扭挂着块木牌——“半盏”。一家从未涉足的小酒馆。鬼使神差地，我推门走了进去。

里面空间不大，光线昏沉得恰到好处，勉强能看清吧台后酒架上各色瓶子的轮廓。空气里弥漫着浓重的威士忌、雪茄和一种陈年木头的混合气味，并不好闻，却有种奇异的沉沦感。只有角落两三桌人，低声交谈着，声音模糊不清，像隔着水。一个头发花白、穿着旧马甲的酒保站在吧台后，正慢条斯理地擦拭着玻璃杯，头也没抬。

我在吧台最角落的高脚凳上坐下，冰冷的金属触感透过薄薄的裤子传来。

“一杯长岛冰茶。”声音干涩得不像自己的。

酒保抬眼瞥了我一下，没说话。动作娴熟地开始调酒，冰块在雪克壶里撞击出清脆又空洞的声响。很快，一杯颜色深浓、混杂着可乐色泽的液体推到我面前，杯沿插着一片薄薄的柠檬。

我端起来，仰头就是一大口。冰凉、甜腻、混杂着多种烈酒粗暴的灼烧感，瞬间从喉咙一路烧到胃里，带来一阵短暂的麻痹。我低下头，额头几乎抵着冰冷的吧台台面。世界在旋转，酒精像无数细小的虫子，啃噬着紧绷的神经。