第503章 名字（1/2）

拆迁的风声，像南方的黄梅雨，湿漉漉、沉甸甸地笼罩了整条老街。

老槐树知道了，抖落一地心事的叶子；

青石板路知道了，缝隙里的苔藓颜色更深了些；

就连墙根晒太阳的老猫，都眯起了眼，尾巴不安地甩动。

这夜，子时刚过，万籁俱寂，只有远处工地的探照灯，像巨兽的眼睛，冷冷地扫过来。

一股极其微弱、却无比坚韧的意念，沿着墙根、贴着地缝，悄悄地、执着地爬进了忘川巷，停在了执念当铺的门槛前。

那不是魂魄，也不是精怪，而是一块木头——一块被风雨侵蚀得边缘发白、漆皮剥落、却仍能辨认出“柳荫巷”三个魏碑体字的旧街牌。

它斜靠在门槛上，没有手，没有脚，却仿佛用尽了所有的力气。

“典当……”

一个苍老、沙哑，带着木头纹理般质感的意念，断断续续地传来，像是老树在风中叹息。

“典当……我的名字。”

我看向那街牌。

“柳荫巷”三个字，墨迹已淡，却深深镌入木纹，如同岁月刻下的皱纹。

“为何要典当名字？” 我问。

一块街牌有了灵，已是异数，竟还知晓典当。

街牌的意念波动着，传递来纷乱的画面：孩童追逐的笑声在巷子里回荡，卖栀子花的老妪颤巍巍的叫卖，夏夜竹床阵摆开时的蒲扇声，冬日清晨第一缕阳光照在热豆浆升腾的白汽上……还有推土机的轰鸣，白灰画的“拆”字，像巨大的符咒印在斑驳的墙面上。

“他们要拆了这里……盖很高的楼。”街牌的声音里没有愤怒，只有深不见底的哀伤，“我护不住青石板，护不住老槐树，也护不住窗台上的海棠花……我只是一块木头，生了点灵，听了百十年的市声人语。”

它顿了顿，意念变得更加沉重：“可是掌柜，名字没了，街就真的没了。他们会在新地图上画一条新路，起个响亮的新名字。再没有人记得这里曾叫柳荫巷，记得拐角阿婆做的桂花糕有多甜，记得李老头修补的锅底有多牢靠，记得雨打在瓦片上像一群麻雀在跑……”

“我不想被忘掉。”街牌的意念颤抖起来，像风中残烛，“我用这个名字，换一个……不被忘记的法子。哪怕只留在谁的一句话里，一张旧照片的角落里，一首没人唱了的童谣里……行吗？”

它的执念，如此卑微，又如此沉重。它不求长生，不求显赫，只求在这座飞速更新的城市记忆里，为一个即将消失的角落，争一个“记得”。

我沉默了片刻。

一块街牌的灵性太弱，承载不起复杂的契约。但它这份守护记忆的执拗，却沉甸甸地压在心头。

“沈晦，玄夜。” 我唤道。

内堂帘子一动，沈晦和玄夜走了出来。

沈晦依旧捧着书卷，玄夜依旧抱着长刀，两人看向门槛边的旧街牌。

“街牌有灵，不愿无名而逝。” 我指了指那木头，“它的名字，想留下。”

沈晦推了推眼镜，镜片后的目光落在“柳荫巷”三字上，又仿佛穿透了木头，看到了这条街百十年的生息。

玄夜没说话，只是走到门口，蹲下身，伸出食指，指尖凝聚起一丝极淡、却凝实无比的幽光，轻轻点在那斑驳的“柳”字第一笔上。

没有惊天动地的声响，但那一点幽光，如同水滴渗入沙地，悄无声息地融了进去。

街牌微微一颤。

沈晦也走上前，指尖亮起清冷的、如同月光般的光华，点在“荫”字的中心。