第407章 谁怕名字(2/2)
\您怎么找到这儿的?\陈默合上电脑,警惕地挡住屏幕。
\纸船。\孙正刚指了指木箱,\我认得这种折法,十年前抗洪,老百姓用船传物资,就这么折的。\他蹲下来,烟蒂在暮色里明灭,\你们动了他们的根基。\他抬手指向河对岸的大楼,玻璃幕墙映着晚霞,\智慧治理中心,里面有个风险画像系统。
名字越多,模型越不准——他们要的是能预测的'零工',不是会疼会笑的人。\
林枫的后颈突然发凉。
他想起昨天扫二维码的人里,有个骑手留言:\我妈生病,系统说我请假风险高,可我不回去,我妈才真危险。\原来不是他们怕假名字,是怕真名字里的温度,会烫穿那些冰冷的数字。
当晚雨下得急。
林枫裹着塑料布守在桥洞外,听见\砰\的一声——登记箱被砸了。
纸船混着雨水漫了一地,赵子轩冲过去时滑了一跤,膝盖磕在石头上,他也不管,跪在泥水里捞纸片:\操他妈的!
这是陈大山女儿写的!
这是糖糖的船!\
林枫蹲下来,指尖触到湿透的纸页,墨迹晕成模糊的团。
他突然笑了:\烧了能重写,冲走了才算真没了。\陈默从背包里摸出吹风机,张野跑回驿站拿了电插板。
四个人蹲在雨里,吹风机的热风裹着潮湿的纸味,赵子轩的眼泪混着雨水砸在纸船上:\我拍视频的时候,听障骑手用手语比'我在',现在他们连'我在'都要抢?\
\抢不走的。\林枫把烘干的纸页一张张铺平,\名字是活的,在心里,在嘴里,在每艘新折的船里。\
三天后,驿站的铁皮门又被敲响。
这次来的是驿站负责人老周,平时总板着脸,此刻却捏着份文件,手指发颤:\上头让改登记系统,取消人脸识别,加自述栏...您看?\
林枫没接文件,从兜里摸出艘新折的纸船——用昨天刚收到的、小学生作文纸折的,边角还画着小花。
他放进老周手里:\下次开会,把这个摆桌上。\
老周走后,赵子轩举着手机冲过来:\看新闻!
a市取消零工风险评级,b市试点人工登记!\陈默的电脑弹出新提示,二维码扫描量又涨了两万。
张野突然掏出手机,翻出段视频:\我跑单时拍的,菜市场大妈举着传单喊'我叫王秀兰,我在这儿卖了三十年菜'!\
林枫靠在墙上,望着满墙的纸船。
最顶端那艘报纸折的船,\智慧治理中心\的标题被雨水泡得发皱,却恰好露出下面一行小字:\人民城市为人民\。
手机震动,是苏晚晴的消息:\西北小城的志愿者联系我了,说他们那儿的河也开始漂纸船了。\
林枫抬头,窗外的晚霞正漫过城市天际线。
远处传来汽笛声,比三天前更响,更密,像是无数个\我在\,正顺着河水流向更远的地方。