第113章 江湖不是打出来的，是聊出来的（1/2）

夜市收摊的铁皮车叮叮当当划过青石板路时，林枫正蹲在王老李的烧烤车旁，用记号笔在纸箱上写\茶话会签到\。

纸箱子边缘沾着烤串油星，被晚风一吹，泛着淡金色的光。

\小林，你这是图个啥？\大刘蹬着三轮停在他身后，车斗里堆着摞塑料凳，\那几个老炮儿昨天还说轮值制是学生过家家，今儿你请喝茶就能改主意？\

林枫直起腰，后腰被铁皮车硌得生疼。

他望着夜市尽头还亮着的几盏灯——卖炒粉的老周在收遮阳棚，卤味摊的阿婆正给孙子擦嘴角的油渍——忽然想起李科长盖章时说的\流程\。

流程是死的，可眼前这些被油烟熏得发黑的脸，被生活磨得发亮的手，都是活的。

\大刘叔，\他把记号笔在掌心转了转，\您上次说，您闺女高考填志愿时，在摊儿上坐了半夜，就着烤面筋掉眼泪。

那会儿您没跟她讲政策，您就给她串了把最大的鱿鱼须。\

大刘的三轮轱辘吱呀响了一声。

他弯腰搬塑料凳，喉结动了动：\成，叔信你。\

茶话会定在九点半，夜市收摊后。

林枫特意让赵子轩去买了粗陶茶杯，陈默用平板做了电子签到表。

张野非说要带两坛雄黄酒，被林枫按住：\咱们是喝茶，不是摆英雄宴。\

可到了九点，烧烤车旁只支起三张塑料凳。

王老李蹲在烤炉前拨炭，火星子噼啪溅在他磨破的胶鞋上：\小林，我家小梅说你要请喝茶，我就把炭留着没灭。

可你看——\他用铁签子戳了戳空荡的长街，\人家都当这是学生戏。\

林枫的后颈沁出薄汗。

他摸出手机，屏幕上是大刘半小时前发的消息：\老张头说家里母猪下崽，不去了；阿芳说要给娃辅导作业。\他正要开口，忽然闻到一阵姜香。

\爸，\小梅端着保温桶从巷口走过来，马尾辫上沾着夜市的烟火气，\茶要趁热喝。\她把保温桶搁在烧烤车台面上，掀开盖子，白雾裹着姜味腾起来，\我在医院值晚班前煮的，加了红枣。\

王老李的铁签子\当啷\掉在地上。

他抬头看女儿，月光正落在小梅白大褂的口袋上——那里别着枚校徽，\青州医科大\的字样被洗得发白。

林枫记得上周张野教小梅防身术时，这枚校徽蹭到了他的运动服上，留下浅浅的印子。

\叔，\张野不知什么时候从巷子里转出来，校服拉链没拉，露出里面印着\江湖救急\的黑色t恤，\我帮您搬凳子。\他弯腰时，裤袋里掉出个皱巴巴的塑料袋——是上周小梅落在他那里的医学生笔记，边角画满了小人儿，写着\右锁骨下静脉穿刺步骤\。

王老李盯着那袋笔记看了三秒，突然用脚踢了踢旁边的塑料凳：\坐吧。\他扯过条脏围裙擦手，动作重得像是要擦去什么，\小梅说你要听'最怕的事'，我先说——我最怕收摊时，看见我闺女站在巷子口等我。\他抓起茶杯猛灌一口姜茶，喉结滚动的声音比炭炉还响，\她从小到大，我没接过她一次放学。

有回下暴雨，她蹲在公交站台阶上，校服全湿了，怀里还抱着给我带的午饭，说怕凉了。\

烤炉的光映着他发红的眼尾。

巷口忽然传来拖沓的脚步声，卖炒粉的老周拎着半瓶二锅头晃过来：\老王头你哭啥？

我最怕的才憋屈——上回有个小年轻吃霸王餐，我追出去三百米，结果人家说'你个卖炒粉的也配报警'。\他一屁股坐下，酒气混着姜香，\老子炒粉用的是三十年的老卤，凭啥不配？\

卤味摊的阿婆拄着拐杖挪过来，膝盖上还沾着白天剥的毛豆壳：\我最怕我孙子说，奶奶你身上好臭。\她颤巍巍摸出张照片，是个穿校服的男孩，\他今年上初一，说同学笑话他奶奶是卖卤味的。\她用指腹蹭了蹭照片边角，\我跟他说，奶奶的卤味能治肚子疼，可他...他捂起耳朵跑了。\

林枫的指甲掐进掌心。

他望着这些被生活磨得粗糙的人，忽然明白他们不愿让出黄金位置的原因——那不是贪，是怕。

怕轮值后生意差了，交不起房租；怕新规矩变着法儿收摊费，养不起孩子；怕自己拼了命守住的方寸地，哪天就没了。

\我来说。\张野突然站起来。

他背挺得笔直，像在武馆里站桩，\我最怕的，是看见有人被欺负，却不敢还手。\他转向王老李，腰板弯成九十度，\叔叔，我教小梅防身术那天，她跟我说，上个月收摊后，有个醉汉挡在巷口不让她走。

她给您打电话，您正忙着烤最后十串羊肉。\

王老李的手猛地抖了下，茶杯里的姜茶泼在围裙上，晕开深色的斑。

\我小时候，我妈在菜市场卖菜。\张野的声音轻得像叹息，又重得像擂鼓，\有回城管收摊，把她的秤杆掰断了。

她蹲在地上捡烂菜叶，我想冲上去理论，我妈拽住我裤脚，说'野子，咱惹不起'。\他直起腰，眼睛亮得像淬了火，\我学武不是为了打架，是为了有一天，能站在我在乎的人前面，说'我惹得起'。\

烧烤车的炭炉突然爆出个响，火星子窜得老高。

王老李摸出根烟，打火机打了三次才点着。

他深吸一口，烟雾从指缝里漏出来：\我闺女学医，花的是我一串串烤出来的钱。\他盯着张野胸前的\江湖救急\t恤，\我拦你们搞轮值，不是恨你们，是怕这口锅，有一天端不稳。\

\所以我们不抢锅。\林枫接过话。

他不知道自己什么时候站了起来，只觉得喉咙发紧，\我们帮大家，把锅端得更稳。\他从帆布袋里掏出《轮值摊位意向表》，纸页边缘还留着陈默打印时的毛边，\这是诚信积分系统——参与轮值+1分，违规占道扣3分。

积分能换充电站优先权，能换陈默做的直播推荐位。\他指着表格最下方的\404寝室\栏，\我们第一个报名，轮值位置选最偏的垃圾转运站旁。\

王老李的烟烧到了过滤嘴。

他突然伸手抽过笔，在\让出c位两小时\的选项上重重画了个勾：\下周三晚六点到八点，我那位置空出来。\

\老王头你疯了？\老周瞪圆眼睛，\c位一天能多卖两百串！\

\我闺女说，\王老李把笔往桌上一按，墨水在纸上洇开个小太阳，\人这一辈子，总得信点啥。\他转头看向林枫，眼角的皱纹里沾着炭灰，\我信你们，能把这轮值制，熬成跟我烤串似的——越久，越香。\

阿婆颤巍巍举起手：\我也签，我让出巷子口的位置两小时。\

老周挠了挠后脑勺，抓起笔时碰翻了茶杯：\算我一个，炒粉摊轮值那天，我送每桌一碗例汤。\

大刘蹬着三轮冲过来，车斗里的塑料凳哗啦啦响：\我帮你们守秩序！

轮值那天我不拉客，专门管停车！\

林枫低头看表，指针指向十点一刻。