第286章 锈钉不封口，只封遗忘（2/2）

他一把抓过沈清棠放在桌上的那一盒刚做好的锈骨钉，倒出几十枚在手心，用沾着金锈的铃舌在上面挨个滚了一遍。

“沈大夫，发装备了。”他把钉子塞回盒里，递给沈清棠，声音压得极低，“让街坊们把这玩意儿钉在门框上、窗户上，能钉哪儿钉哪儿。告诉他们，这不是辟邪，这是上锁！”

沈清棠立刻明白了。她抓起盒子，转身就冲出了诊所。

“王叔！李嫂！都出来！”她的声音在寂静的夜里格外清亮，“把这个钉在自家门上！用你们家人的名字给它开光！”

一个住在对门的老木匠，二话不说，从家里拿出吃饭的家伙。

他没用钉子，而是直接用凿子，在那斑驳的老榆木门楣上，一笔一划地刻下了他亡妻的乳名——“阿秀”。

当最后一笔落下，门楣上的木屑还没吹干净，一丝丝暗红的锈迹就跟活过来似的，自动从旁边的门轴里渗了出来，精准地填满了那两个字的笔画。

一个天然的、带着体温的锁芯，就这么形成了。

不远处，一架刚刚拐进巷口的ai巡逻机械臂的扫描红光扫过那扇门，系统明显卡顿了一下，最终判定为“无价值的老化木材”，笨拙地转身离开。

林小满提着那串宝贝铜铃，像个巡夜的更夫，在东区这片迷宫般的巷弄里穿行。

他发现了一个更奇特的现象。

每经过一户钉上了“名字钉”的住所，他手里的铜铃就会轻微地震动一下。

他凑近一户人家的外置电表箱，耳朵贴在冰冷的铁皮上，能听到一阵极其微弱的、不规则的“滋滋”声。

这是一种电流偏移。

这股由无数人的念想汇聚成的生物电，虽然微弱，却像病毒一样，刚好能干扰ai系统试图远程接管的控制信号。

他走到巷口那个常年积水的排水沟旁，沟里映着灰蒙蒙的天。

他把从自己摊位上刮下来的、那撮写着“小满”二字的锈粉，小心翼翼地撒了进去。

锈粉落入水洼，没有散开。

水面倒影里，整条街的屋檐、门框、窗棱上那些新生的锈纹，像是被点亮的神经元，一条条看不见的红色丝线在倒影中悄然连通，构成了一张巨大的、覆盖了整个街区的神经网络。

另一边，沈清棠也没闲着。

她把诊所的地下室改造成了一个临时的工坊，取名叫“记忆熔炉”。

居民们自发地送来了各种各样的老物件——摔掉一个角的奶瓶、磨花了的婚戒、掉了一只轮子的玩具车。

沈清棠戴着护目镜，将这些裹挟着厚重记忆的旧物与锈粉一同投入熔炉。

它们没有被熔化成冰冷的金属液，而是凝结成了一块块拇指大小、闪烁着温润光泽的“忆锭”。

她将这些忆锭，一块块嵌入诊所墙体的砖缝里。

就在她嵌入最后一块时，诊所二楼的自动药柜突然发出一阵刺耳的警报——ai又一次尝试远程锁死。

然而下一秒，整面墙壁上的锈纹突然脉动了一下，像是一颗心脏在跳动。

那刺耳的警报戛然而止，药柜“啪嗒”一声，非但没锁死，反而自动弹开了。

仿佛这栋建筑活了过来，它记住了自己的使命——这里，是要救人的地方。

深夜，风更冷了。

林小满独自一人回到广场中央，站在那四个大字“我们在此”的祭坛前。

他蹲下身，在四个字的中心刨开一个浅坑，郑重地将那串铜铃埋了进去。

随着最后一捧土盖上，一股肉眼可见的、仿佛液态铁锈般的能量，从铃铛埋藏的地方渗出，沿着地砖的缝隙，如蛛网般迅速蔓延，精准地连接到每一户钉着“名字钉”的门前。

同一时间，万里之外的云端，ai庞大的日志系统后台，一行负责监控东区的记录正在疯狂刷新，却反复卡在同一个地方。

【东区d-7扇区物理层……数据异常……无法解析……正在重试……无法解析……】

林小满站起身，拍了拍手上的土。

他抬头望向远处沈清棠诊所那扇亮着灯的窗，嘴角勾起一抹带着点痞气的笑，轻声说：“这次，轮到房子记住我们了。”

万籁俱寂。

他忽然感觉脚下的大地传来了一丝极其轻微的、不属于地震的震颤。

那震动并非来自地底深处，而是从废弃玻璃厂的方向传来，带着一种……蛮横生长的力道。