第7章 番外 昨日的温度(2/2)

我们有着外人难以理解的默契和笑点。一起看一部无聊的喜剧片,会因为同一个尴尬的镜头笑得前仰后合。他能接住我所有无厘头的梗,我能理解他那些晦涩的技术冷笑话。晚上窝在沙发里,什么都不做,只是各自看书,或者一起看一部老电影,偶尔交换一个眼神,就能知道对方在想什么。他的存在,像背景音里最让人安心的一段旋律,不张扬,却不可或缺。

我们也会吵架,为家务,为工作,为一些微不足道的小事。他会气得脸红脖子粗,我也会委屈得掉眼泪。但吵完之后,总是他先憋不住,过来戳戳我的脸,用那种带着点讨好和懊恼的语气说:“别生气了,是我不好。” 然后我们会笨拙地和好,有时候是一个拥抱,有时候是一起出门吃顿好吃的。那些争吵和和解,带着情绪的粗糙质感,是真切的、属于两个独立灵魂的碰撞与融合。

……

所有这些记忆的碎片,都带着鲜明的温度、气味和情绪。是陈炜身上干净的薄荷味,是他怀抱的温暖,是他眼神里流动的光,是他生气时紧绷的下颌线,是他道歉时笨拙的温柔,是我们共享笑声时胸腔的震动。

然而,这一切,都在那个他“归来”之后,戛然而止,碎裂成冰冷的残影。

取而代之的,是那无菌的、带着金属感的气味;是那空洞的、如同摄像头般的眼神;是那精准却毫无温度的“关心”;是那平稳得如同节拍器的呼吸;是那脖颈上冰冷的、非人的接缝;是那深夜中断呼吸后发出的、令人毛骨悚然的脉冲低语……

曾经的温暖,成了映照如今冰冷的镜子,每一分美好回忆,都化作刺向心脏的冰锥。

焱说,她有时候会恍惚,会怀疑那些温暖的过去是否真的存在过?还是说,那七年的幸福,也只是一场更为漫长、更为精密的……模拟?

她逃离了那个被“影蜕”占据的物理空间,却永远被困在了真实与虚假、温暖与冰冷、爱与恐惧交织的,无边无际的废墟里。

那昨日温度,愈是清晰,便愈是残忍。