第65章 《深巷里的接阴人》（1/2）

我第一次听说“接阴生婆”，是在奶奶弥留之际。

那天夜里，乡下的土坯房里飘着浓重的草药味，奶奶躺在炕上调匀了呼吸，突然攥紧我的手，枯瘦的指节泛着青白：“阿棠，若我走后你娘有孕，切记要找巷尾的刘婆接产，旁人……旁人接不住阴胎。”

我那时刚满十六，攥着奶奶冰凉的手只觉得荒唐——娘三年前就没了生育的心思，再说“阴胎”是什么？可没等我追问，奶奶头一歪，彻底没了气息。

奶奶的葬礼办得潦草，乡下人本就忌讳白发人送黑发人，加上奶奶走前说的“阴胎”，邻里们更是躲着我们家走。出殡那天，巷尾的刘婆倒是来了，她穿一件洗得发灰的蓝布衫，头发用黑布帕子裹得严实，站在人群最后，眼睛直勾勾盯着娘的肚子，看得我心里发毛。

我拉着娘往屋里躲，刘婆却突然开口，声音又哑又涩：“姑娘家莫怕，你奶奶早托了梦，说你娘怀的胎金贵，得我来接。”

娘的脸“唰”地白了，下意识摸了摸小腹——她最近确实总犯恶心，以为是 grief 伤了脾胃，竟没往怀孕上想。我当时只觉得刘婆是故弄玄虚，拉着娘进了屋，还把院门关得死死的，心里暗下决心，绝不让这个怪老太太靠近娘。

可没过多久，娘的肚子竟真的鼓了起来，速度快得吓人，才半个月就像怀了三四个月的样子。更怪的是，娘夜里总说梦话，一遍遍喊着“别抓我”“孩子是我的”，白天却精神恍惚，连饭都吃不下。

村里的赤脚医生来看过，号完脉就慌慌张张地走了，只留下一句“这胎邪性，我治不了”。爹急得团团转，蹲在院子里抽了半包烟，最后红着眼看向我：“阿棠，去……去请刘婆吧。”

我咬着牙往巷尾走，刘婆的院子比我家还破败，木门上挂着褪色的蓝布帘，帘后飘着一股奇怪的香味，像是艾草混着陈年的血腥味。我刚要敲门，布帘突然自己掀开，刘婆端着个黑陶碗站在门口，碗里盛着暗红色的液体，冒着热气：“来得正好，给你娘端回去，早晚各一碗，能保她夜里不做梦。”

我捏着鼻子接过碗，液体黏糊糊的，凑近闻还有点腥气，忍不住问：“这里面是什么？”

刘婆的眼睛沉了沉，眼角的皱纹挤成一团：“不该问的别问，想保你娘和孩子，就照我说的做。”

我不敢再多嘴，端着碗跑回了家。娘捏着鼻子喝了半碗，剩下的全倒了，可那天夜里，她竟真的没说梦话，睡得很沉。从那以后，我每天都去刘婆家端药，她从不跟我多说废话，只偶尔盯着我的眼睛看，看得我浑身发毛。

转眼到了腊月，娘的肚子已经大得像个圆鼓，却迟迟没有生产的迹象。刘婆说这胎要等“阴时”才肯出来，让我们备好艾草和红布，还特意叮嘱我：“生娃那天，你得在门外守着，不管听见什么都别进来，也别让旁人靠近。”

我心里虽怕，却还是点了头。腊月二十三那天夜里，雪下得很大，娘突然喊肚子疼，额头上滚着冷汗。我赶紧去叫刘婆，她来得很快，手里提着个黑布包，进门就把我往外推：“守好门，天亮前别进来。”

木门“吱呀”一声关上，我抱着胳膊蹲在雪地里，耳朵贴在门上听动静。屋里先是传来娘的痛呼声，后来竟渐渐没了声音，只剩下刘婆的低语，断断续续的，像是在念什么咒。

不知过了多久，我突然听见屋里传来婴儿的哭声，不是清脆的，而是像小猫似的，细弱得几乎听不见。我刚要推门，就听见刘婆喊：“别进来！还没好！”

我手一顿，又缩了回去。可没过多久，屋里突然传来“砰”的一声闷响，接着是刘婆的惨叫声。我心里一紧，也顾不上她的叮嘱，猛地推开门冲了进去——

炕上的景象让我浑身的血都凉了。

娘躺在炕上，脸色惨白如纸，肚子已经瘪了下去，却不见婴儿的踪影。刘婆倒在地上，胸口插着一把剪刀，鲜血染红了她的蓝布衫，她的眼睛瞪得很大，盯着炕底，像是看见了什么可怕的东西。

而炕底下，正传来“窸窸窣窣”的声音。

我握着门框才没站稳，牙齿不停地打颤，却还是壮着胆子往炕底看——昏暗的光线下，一个浑身青紫的婴儿正趴在地上，小小的手爪抓着刘婆掉在地上的黑布包，嘴里发出“嗬嗬”的声响，眼睛是浑浊的白色，没有一点黑瞳。

“阴……阴胎……”我想起奶奶说的话，腿一软就跌坐在地上。

那婴儿像是听见了我的声音，慢慢转过头，朝着我爬过来。它爬得很快，小小的身体贴在地上，留下一道湿漉漉的痕迹，竟带着股血腥味。我吓得连滚带爬地往外跑，刚跑到院子里，就看见爹举着锄头冲了进来：“阿棠！怎么了！”

“炕……炕底下有东西！”我指着屋子，声音都在抖。