第1章 《山径夜遇记》（2/2）

不知跑了多久，直到看见山下的灯火，我才敢回头。身后的山路上空荡荡的，只有风吹过树叶的声音，像谁在叹气。

后来我才从村里老人那里听说，几十年前，确实有对老夫妻上山采药，老太太摔下悬崖没了，老头疯了似的找了三天，也冻死在山里。从那以后，夜里走青石岭的人，常能遇见个找老伴的老太太。

只是他们都说，那老太太，总觉得老头穿着她的鞋，一直没回家。

那夜回到村里，我裹着棉被坐了半宿，耳边总绕着竹杖点地的\笃笃\声。天蒙蒙亮时，鸡叫惊醒了我，窗纸上已透进灰白的光，可我摸自己的手，还是冰的。

村东头的王伯见我眼窝青黑，蹲在门槛上抽着旱烟问：\后生，你昨儿走青石岭了？\

我点点头，把夜里的事抖了出来。他烟锅在鞋底磕了磕，半晌才说：\是她没错。那竹杖，还是当年老头给她削的。\

王伯说，老太太摔下去那天，穿的是双新做的青布鞋。老头找到她时，一只鞋挂在崖边的酸枣树上，另一只没了踪影。后来人们在山腰发现老头，他怀里还揣着那只单鞋，冻得硬邦邦的，像块石头。

\他总念叨，她没鞋，走不远。\王伯往灶里添了把柴，\这几十年，山里人夜路都绕着青石岭走，偏你敢闯。\

我心里发堵，忽然想起老太太最后那句话。她问老头是不是穿着她的鞋——或许在她的念想里，老头一直拖着那只单鞋，在山里打转，找不到回家的路。

过了几日，我买了双新布鞋，藏在背包里又上了青石岭。还是傍晚，山风卷着松针扫过脚面，比上次更凉些。走到遇见老太太的那段路，我把鞋放在一块平整的石头上，对着空荡的山坳说：\婆婆，鞋给您带来了。他......他早回家了。\

风忽然停了，树影也不摇了。我盯着那双鞋，后背的汗慢慢凉透。直到月亮爬上山头，鞋还安安稳稳地搁在那儿，没什么动静。

下山时，我总觉得身后有人跟着，却不是细碎的脚步声，倒像谁在轻轻叹气，一声又一声，飘在风里。

后来我再没走青石岭，却听山下的人说，那阵子夜里常看见两团影子在山路尽头晃，像一对老夫妻手牵着手，慢慢往亮处走。有人胆大凑近了看，只瞧见地上落着双新布鞋，鞋面上沾着点露水，像是被人穿过似的。

王伯听说了这事，眯着眼睛笑：\总算能一块儿回家了。\他往山的方向指了指，烟锅里的火星明明灭灭，\有些念想啊，就得有双鞋托着，才能走得踏实。\