第25章 霜叶沾泪落阶冷,家语成刺扎心明(2/2)

他的声音越来越大,最后变成了嘶哑的低吼,客厅里的挂钟滴答响着,像在倒数这场争吵的结局。林慧看着他通红的眼睛,突然不说话了,只是把通知书叠好,放进茶几的抽屉里。乐乐也别过脸,书包往地上一扔,进了卧室,关门声震得墙面都颤了颤。

陈建国站在原地,胸口起伏着,突然觉得这房子像个密不透风的笼子。他走到玄关,抓起外套和车钥匙,手忙脚乱间,口袋里的黄铜怀表滑出来,落在鞋架上,背面 “枫火映心” 的刻痕在灯光下闪了一下。他弯腰捡起怀表,指尖触到冰凉的金属,突然想起爷爷以前说的 “心里闷了,就去枫林场看看”。

“我走了。” 他丢下这句话,没等林慧回应,就摔门而出。楼道里的声控灯随着他的脚步亮了又灭,他坐在车里,发动引擎时,看见后视镜里,林慧站在阳台,窗帘被风吹得飘起来,像一面褪色的旗。车开出小区,路过乐乐学校的路口,他想起上周给乐乐买球鞋时,孩子嫌鞋老气的模样,突然鼻子一酸 —— 原来他拼尽全力想撑起的家,在家人眼里,竟是这样的 “没用”。

车往京郊开,夜色越来越浓,公路两旁的树影像张牙舞爪的鬼。陈建国握着方向盘的手出了汗,怀表被他攥在手心,渐渐有了温度。他不知道的是,此刻客厅里,林慧正对着那碗凉透的红烧肉抹眼泪,而乐乐趴在书桌上,在日记本里写:“爸爸今天走了,他会不会像爷爷一样,再也不回来了?”