第314章 我住进了酒店，他就在对面开了间房（2/2）

他在1223。

我在1221。

这薄薄的一扇门板，和一条不足两米宽的走廊，成了我们之间新的界限。比医院的病房更近，却也……更远。

我几乎能想象出他此刻在对面房间的样子。一定是站在门后，或许正透过那个小小的猫眼，死死地盯着我这边紧闭的房门。像一头被困在牢笼里的焦躁困兽，明明猎物就在眼前，却不敢越雷池一步，只能用目光一遍遍逡巡，试图穿透这物理的阻隔。

他的守护，变成了另一种形式的监视。带着悔恨，带着痛苦，也带着一种令人窒息的执着。

我没有感到愤怒，也没有觉得被冒犯。

只剩下一种深深的、无法言说的疲惫。

他依然活在他自己的逻辑里。以为用这种近在咫尺的守候，就能弥补些什么，或者证明些什么。

但这对我来说，毫无意义。

我站起身，走到窗边，将窗帘重新拉上一半，只留下一条缝隙透光。

然后，我走进卫生间，用冷水洗了把脸。冰凉的水刺激着皮肤，让我清醒了不少。镜子里的人，脸色依旧苍白，眼神却不再像在医院时那样空洞，而是多了一丝不易察觉的……决绝。

我需要休息。

需要真正地、一个人，不受任何打扰地休息。

至于门外那个固执的影子……

他愿意守着，就守着吧。

我拧开水龙头，开始简单地洗漱。水流声哗哗作响，盖过了门外可能存在的任何细微声响。

这个小小的、临时的巢穴，是我重新开始的第一步。

而他。

只是我必须面对、却无需在意的，

背景噪音。