第432章 契科夫只是一个计量单位！（2/2）

在华盛顿，哈里杜总统看着中央情报局局长递上的高空侦察机拍摄的、那片只剩下死亡与废墟的土地，他的脸色苍白如纸，手微微颤抖。

他闭上眼，深吸一口气，一种劫后余生的、巨大的虚脱感席卷全身。

“上帝啊……”

他喃喃自语。

“我们……我们躲过了什么……”

所有的质疑、所有的内部压力、所有的盟友谴责，在这一刻都显得如此微不足道。

他无比庆幸自己做出了那个孤独而艰难的决定。

美士兰，赌赢了生存！

在莫斯城，克里姆林宫。

一份描述契科夫格勒被从地图上抹去的紧急战报，被送到了契科夫的办公桌上。

这位以钢铁意志着称的领袖，拿着报告，久久没有放下。

他的脸上没有了往日的冷峻和威严，只剩下一种近乎呆滞的、无法置信的灰白。

他仿佛一瞬间被抽走了所有的精气神，颓然地跌坐在厚重的椅子里，目光空洞地望着窗外。

他所有的战略谋划、所有的胜利喜悦，都在那一道来自东方的白光中，化为了齑粉。

他低估了那个对手，代价是他一座以自己名字命名的、象征不屈的城市。

在柏林，深藏于地下的元首掩体内。

当消息通过尚存的、混乱的渠道传来时，特勒西先是愣住，随即爆发出一种病态的、歇斯底里的狂笑。

“哈哈哈！看到了吗？！看到了吗？！”

他对着身边惊恐的部下们挥舞着手臂，眼中燃烧着末日般的疯狂。

“这就是背叛德意志、与东方巨人对抗的下场！契科夫！他完了！苏什维利主义将在他们自己的‘圣城’的废墟上颤抖！

这是天启！是诸神黄昏！

而我们，德意志，将在这场净化中……”

他的话语变得语无伦次，但那股扭曲的兴奋却溢于言表，仿佛这毁灭是他期待的最终乐章。

爆炸的余波尚未完全散去，但其带来的心理和政治冲击，已经彻底重塑了世界的运行规则。

从这一天起。

“契科夫格勒”这个词，不再仅仅代表一座城市，一个战役，或一位领袖。

它拥有了一个全新的、令人不寒而栗的含义——一个衡量绝对毁灭力量的单位。

在未来的军事评估、战略推演、甚至是大国间的外交暗语中，开始出现这样的表述：

“该武器的当量，约为0.5个契科夫格勒。”

“其潜在破坏范围，足以覆盖1.2个契科夫格勒区域。”

“确保相互毁灭的阈值，至少需要10个契科夫格勒的打击能力。”

这座曾经用鲜血和坚韧定义了战争残酷性的城市？

最终，却以一种它从未想过的方式，被永远地铭刻在了人类的历史上——成为了悬在全人类头顶的、达摩克利斯之剑的冰冷刻度。

世界，在经历了短暂的死寂之后，战战兢兢地、步履蹒跚地，迈入了一个全新的、被核阴影笼罩的未知时代。

而按下那个“暂停键”的东方之手，已然掌握了定义新时代规则的无上权柄……