第三十九章 我们就是你的族人（2/2）

夜光里，两人的影子并肩往河边走，竹篮里的蜜枣还留着清水的凉，布包里的石松带着草木的香。

月光把两人的影子拉得很长，溪水漫过言古的脚踝，带着夜的凉。

他忽然停下脚步，指尖的蜜枣核轻轻落在水里，溅起极小的涟漪，像他此刻的声音，带着点不易察觉的颤。

“起初听见那些风言风语时，我就知道，该走了……只能不辞而别。”

言古的指尖又蹭过了袖口，那里的水痕早干了，却像还留着溪底的凉。

“可真的再沉回水里时，心里头却慌得很，还有说不出的烦，连指尖都浸着慌。”

他抬眼望灵芯，目光比夜里的溪水还软，“后来实在熬不住，顺着心里那点本能，又从水里爬了出来……回到你们身边。”

“其实我没有族人，”他垂眼望着水底自己的影子，那影子在水里晃荡，像没有根的水草，“打记事起，就住在这溪底最深的潭里，水里只有永远的凉，连月光都照不深。”

灵芯握着蜜枣的手顿住，甜意忽然漫不进心里。

她从没见过言古说这样的话，他总是安静地跟着，记着她的习惯，备着她需要的东西，却从不说自己的过去。

“不见终日是什么样？”她轻声问，怕惊扰了这夜里难得的坦诚。

言古指尖蹭过溪面，泛起细碎的波纹：“就是连自己的样子都快忘了，只记得水里的鱼群游过的声音，数着潭底的卵石过日子。久了，都快忘了人说话该是什么调子。”

他抬头看她，眼里的灶火暖光换成了月光的清，“直到那天看见你掉进水里，衣服浸满了水，额头还渗着血，浮在水面上，像颗快沉下去的星子。”

灵芯想起自己那次溺水的事，只记得当时浑身发冷，意识模糊间，有双带着水凉的手托住了她，把她推到岸边。

原来那是言古第一次离开他待了半生的水。

“我从没碰过外人，可那天看着你，就觉得不能让你沉下去。”言古的声音更轻了。

“后来看着你和渡川他们笑，听鸣谷喊你妻主，才知道，原来人活着，还能有这么多热闹。”

灵芯的眼眶忽然发热，她上前一步，把手里剩下的那颗蜜枣递到言古嘴边，指尖轻轻不小心碰了碰他的下唇比溪水还凉。

“言古，谢谢你。”她的声音带着点哑，“谢谢你那天救了我，更谢谢你后来把我们当成你的牵挂。”

她握住他浸在水里的手，把自己的体温传过去：“你说你没有族人，可从你记着我踮左脚开始，从你装好了石松和蜜枣开始，我们就已经是你的族人了。”

“以后再也不会让你一个人待在水里，再也不会让你孤苦伶仃。”

言古愣住，含住那颗蜜枣，甜汁在舌尖漫开，比之前任何一颗都甜。他看着灵芯眼里的光，那光比月光亮，比灶火暖，像终于照进深水的太阳。

他轻轻“嗯”了一声，反握住她的手，把她的手拢在自己掌心，怕她也沾了溪水的凉。

两人的影子在月光下叠在一起。