第496章 灯影显年俗（1/2）

冬至的雪把共仓盖得严实，檐下的冰棱垂成串，映着仓里的长明灯，像挂了串发光的水晶。周丫踩着雪往仓里走，棉鞋陷进积雪的声响里，混着细碎的“沙沙”声——是银蛇和金蛇在谷堆里钻，鳞片蹭着谷粒，雪光从仓门缝钻进来，在蛇身上镀了层白。

“冷不冷？”青禾抱着捆干稻草进来，往蛇盘的谷堆边铺，“李木匠说这草得用陈谷壳捂过，”她往草上撒了把紫苏粉，“让蛇靠着暖，谷粒才不会冻。”

稻草刚铺好，两家的牛就从雪地里探进头，嘴里叼着新割的薄荷，往谷堆边放。赵铁柱扛着块木板来，要给仓门加道缝：“雪渗进来会潮，”他往板上缠了圈蓝紫绳，“这绳浸过蛇蜕水，冻不住。”

梅大夫背着药箱站在仓角，手里捏着片冻硬的谷叶：“你看这叶上的冰花，”他往叶背指，“蓝紫纹冻得更清了，是吸了灯的热气，”他往叶上呵了口气，“这气能让谷粒在雪天也醒着，像把四乡的暖都攒着。”

守仓的夜里，长明灯忽然晃了晃，灯影在仓壁上投出怪影——不是谷堆的轮廓，是群人影在动。周丫凑近了看，影里的人正往谷仓上贴红纸，纸上剪的蛇盘谷穗，和小石头新剪的一个样。

“是太奶奶们在备年！”青禾忽然想起什么，从怀里掏出个布包，里面是半张泛黄的剪纸，“俺们也有！”上面的蛇嘴里叼着颗谷粒，旁边刻着“冬至贴仓，来年谷旺”，是太奶奶的笔迹。

张老板顶着雪来送年货，竹篮里是四乡的年礼：张家村的糖瓜，李家集的剪纸，王家屯的香烛，还有他娘蒸的谷米年糕，热气裹着香漫到灯影里，影里的“太奶奶”忽然转身，往周丫手里塞了块糕，和篮里的一模一样。

“这是老规矩！”张老板往谷堆上摆年糕，“我娘说，‘仓里有糕，蛇不闹，谷不潮’，得让四乡的年礼都沾点灯气，才算真的团圆。”

往仓门贴剪纸时，周丫发现蛇盘的谷穗里藏着字，是用金粉写的：“年三十夜，四乡共守仓，灯不灭，谷不歇”，字里透着光，映在雪地上像串星星。青禾忽然拍手：“我知道了！三十夜里，四乡的人得来共仓守岁！”

孩子们踩着雪来送新剪的纸，小石头举着蛇盘谷穗，狗蛋拿着谷堆剪纸，往仓壁上贴时，纸角刚碰到灯影，影里的人就伸手接住，和他们贴的并排摆着，像新旧年俗在说话。

“俺们帮着守仓！”小石头往灯里添了点谷油，“让灯亮到天亮！”狗蛋跟着往谷堆上撒了把糖瓜碎，说“给蛇和谷粒甜嘴”。

年三十的傍晚，雪忽然下大了，共仓外传来呼救声。周丫推开仓门，看见个外乡人蜷缩在雪地里，怀里抱着个布包，冻得嘴唇发紫：“俺……俺是来求谷种的，家乡遭了雪灾……”