第488章 蛇引穗聚（2/2）

秋收过半时，邻村的人来看热闹，见两条蛇总绕着打谷机转，都觉得稀奇。有个老农学究捋着胡子说：“这是‘灵蛇护仓’，得立块碑记下来。”

李木匠真的凿了块石碑，碑上刻着“双蛇护田”，还刻了两条缠绕的蛇纹，蓝紫相间的颜料涂在纹路上，阳光下闪着光。石碑立在蛇洞边那天，银蛇和金蛇忽然对着石碑抬起头，发出“嘶嘶”的轻响，声音比往常清亮，像是在应和。

“这是蛇鸣呢！”青禾翻着祖母的日记，“上面写‘蛇鸣穗落，岁岁有余’，今儿该收最后一片田了。”

最后一片田的稻穗果然在蛇鸣时齐齐弯下腰，像是在鞠躬。周丫和青禾割稻时，蛇就盘在她们脚边，偶尔用信子碰掉稻叶上的虫，吓得虫子不敢靠近。赵铁柱的打谷机转得欢，谷粒飞溅起来，落在蛇背上，又滑进谷筐里，一颗都没浪费。

收工前，周丫发现蛇盘过的石碑底座上，长出了两株新苗，苗叶是蓝紫渐变色，根须缠着蛇蜕，正往蛇洞方向钻。“这是谷种落进去了？”她惊讶地看着苗叶，“才刚收完，怎么就发芽了？”

青禾摸了摸苗叶，叶片上立刻沾了点鳞粉：“我娘说，蛇洞边的土带着‘活气’，谷种落在这儿，不等开春就醒了。”

所有稻子收完那天，两家人在谷场摆了宴席，陶罐里的谷酒开封了，酒香混着谷香漫了满场。李木匠端着酒碗走到蛇洞边，往地上倒了点酒：“得敬敬这两位功臣。”

银蛇和金蛇从洞里探出头，往酒渍处凑了凑，尾巴轻轻拍着地面，像是在道谢。周丫看着满仓的谷粒，忽然明白春日里蛇护苗、秋日里蛇引穗，原来不是巧合——它们早把共田当成了家，把守护这片田当成了自己的事。

夜里，周丫梦见两条蛇盘在谷仓顶上，鳞粉落在仓门的锁上，锁孔里长出株小谷苗，苗尖顶着颗蓝紫相间的谷粒，像颗星星。

第二天清晨，周丫去谷仓检查，发现仓门的缝隙里果然钻出株苗，叶片上沾着鳞粉，和梦里的一模一样。她蹲在苗边笑了，青禾走过来，手里拿着本新订的日记：“我要把蛇护田的事记下来，让后人也知道，这片田能丰收，不光靠人，还有两位无声的功臣。”

阳光洒在谷仓上，蛇洞边的石碑闪着光，两条蛇盘在碑下，尾巴缠着刚收的新谷，像在守护一份沉甸甸的约定。周丫知道，从春到秋，从苗到穗，这片田的故事还在继续，而护田蛇的影子，会一直缠在稻穗上，年复一年，守着共田的丰饶。

远处传来孩子们的笑声，小石头和狗蛋正追着蝴蝶跑，蝴蝶翅膀上沾着蛇鳞粉，飞过谷堆时，带起一阵谷香。周丫望着这一切，忽然觉得，所谓的岁月静好，大抵就是这样——人守着田，蛇护着穗，日子在蓝紫相间的谷粒里，慢慢酿成了甜。