第459章 石板上的药渍(2/2)

年轻人眼圈红了:“我娘病重,说只有这香方能醒神,可方子早就丢了……”他从包里掏出本旧账,“这是我家传的,说欠着周家三坛‘归燕酒’。”

账册里夹着张借据,是太爷爷的笔迹:“今借林兄当归五斤,以酒三坛抵,来年菊开时奉还。”日期正是陶缸刻的“庚子年”。

“不欠了。”赵铁柱搬来新酿的归燕酒,“这酒本就该给懂方子的人喝。”他往年轻人碗里倒酒,酒香混着药香,竟比往常更醇厚。

巧儿把晒好的醒神香装进香囊,绣上只小燕:“给婶娘带上,太奶奶说‘香随身,病不侵’。”

年轻人走时,周丫把陶缸里的当归分了他一半:“当年的药材,该物归原主了。”年轻人的脚步刚消失在巷口,铜铃忽然“叮铃”响,竹匾里的香灰被风吹起,落在青石板的药渍上,像给旧痕盖了层新印。

张大爷把借据和林家家谱并在一起,发现两家的太奶奶原是手帕交。“难怪方子能合上,”他笑着说,“当年你太奶奶绣香囊,总给林家送一个,说‘香连着香,亲连着亲’。”

李木匠在青石板旁铺了条石子路,从药圃一直通到巷口,每块石子都刻着种药材名。“这样来往的人踩着药名走,也算沾点药气。”他往路口立了块木牌,写着“药香巷”,牌角挂着个铜铃。

狗蛋和巧儿在巷口摆了张石桌,把醒神香分给路过的人。“俺娘说,太奶奶当年就这么做,”狗蛋给个老婆婆递香囊,“香不要钱,图个大家平安。”

周丫往陶缸里添了新采的薄荷,缸底的木片方子上,朱砂字在月光下泛着红。她忽然觉得,这药圃早不只是种药的地方,是太爷爷的借据、太奶奶的香囊、林家的账册,还有来来往往的脚步,一起织成的网,把散落的日子都兜在里面。

赵铁柱往账册上写:“庚子年债了,药香连两巷,青石板上,新旧痕叠着痕。”笔尖划过纸页,带着点当归的苦,也带着点归燕酒的甜。

夜深时,药圃的铜铃还在响,风从巷口吹来,裹着家家户户的烟火气,落在陶缸的药材上、青石板的药渍上、巧儿新绣的香囊上。周丫望着月光里的药圃,忽然明白太爷爷藏药时的心意——他藏的哪是药材,是盼着日子不管多难,总有药能医,有情能续,有香能把陌生的路,连成走得通的巷。

第二天清晨,周丫推开窗,看见青石板的药渍旁,多了串小小的脚印,是巧儿踩着露水撒的药种。铜铃在风里响,像在数着新苗破土的日子,一声,又一声,把药香送得老远,连天边的云,都像染了点淡淡的苦,和更淡的甜。