老林里的“索命绳”（1/2）

（把烟杆往炕桌上一搁，眼神变得幽深）好！掌柜的既然要听，我就再讲一个咱们伐木行当里，最不愿提起的——“吊死鬼儿”的规矩。

---

在咱们大兴安岭的老伐木场里，流传着一句老话：“宁遇黑瞎子（熊），不碰吊死鬼儿。” 这“吊死鬼儿”，不是真鬼，是指那些被积雪压弯了腰，悬在半空中的大树。它们像是上了吊的人，随时会弹起来要你的命。

这事儿发生在七十年代的“红旗林场”。有个叫赵大膀子的伐木工，力气大，性子倔，是场里有名的“赵大胆”。他最不信邪，老伐木工传下的那些规矩，他总当是耳旁风。

那年冬天雪特别大，林场里“吊死鬼儿”格外多。老师傅们都绕着走，宁肯多费些功夫。可赵大膀子图快，专挑这种树下手。

老师傅马大爷劝他：“大膀子，这‘吊死鬼儿’邪性！它在那儿吊着，就是在等人替它呢！你得先‘问路’！”

所谓的“问路”，是老辈传下的规矩——砍这种树前，要远远扔一块斧头楔子过去，惊一惊它。要是没动静，才能靠近。砍的时候，必须从树根往上三尺的地方下锯，而且绝不能喊同伴的名字。

赵大膀子嗤之以鼻：“马大爷，您那都是老黄历了！咱现在有的是力气，怕它个球！”

这天，他相中了一棵最大的“吊死鬼儿”。那是一棵足足两人合抱的老榆树，被厚厚的冰凌压成了满弓状，树梢都快垂到地上了。他没扔楔子，也没量尺寸，拎着油锯就走了过去。

同组的伙计吓得脸都白了，躲在远处喊：“大膀子！规矩！讲规矩啊！”

赵大膀子回头咧嘴一笑，露出满口黄牙：“看我的！”

他弯下腰，对准树根就要下锯。可就在这时，诡异的事情发生了。

那棵原本死寂的老榆树，突然发出一阵“嘎吱……嘎吱……”的呻吟声，像是人在磨牙。

赵大膀子愣了一下，浑劲儿上来，骂道：“妈的，还不服？” 说着，他启动了油锯。

“嗡——” 油锯的轰鸣声响彻山林。