第五十二章 洗衣机（1/2）

她的眼睛被岩壁上落下的黏液粘在了冰箱的把手上，隔着这扇使人信服的盾牌，她提前感受到了冬天的气息与食物的腐败气味，只在冬天出现的生物隔着窗户窥视着屋里的情况，松软的枕头被随意地丢在地板上，一只温暖地带中的蚊子缓缓地飞过她的头顶，羊改允的尸体躺在河流旁的战场上，水流的速度因他们的阻滞而变得迟缓，生活在周围的孩子放风筝时发现了这条受伤的河流，他们没经过商议，立马丢下手里的风筝，让它顺着空调的气息漂浮，抛弃了这个曾经的朋友，换上了一台新的冰箱，腾出了一片广阔的空间，堆积出了新的峰顶。她把可乐塑造出的易拉罐汇聚起来，把她最中意的那个搁置在山顶，让冰箱成为蚊子最后到访过的现场，事后饲养员们想到了这只失踪的蚊子，也许不止一只，羊改允已经忘记了它们的确切数量，上一节数学课有助于她恢复这方面的记忆，但她更渴望掌握轻松拉开冰箱门的技艺，在拉开这扇坚固的大门的过程中，从冰箱里飞出的蚊子不敢叮咬她疲惫的身体，冰箱之外按照计划飞行的蚊子也失去了和同伴联络的最佳时机。饲养员带着游客们来到她身边，忽略那台报废的洗衣机，自顾自地将肮脏的衣服从兜里抽出来，就好像那个身体上的衣兜能够容纳一头大象的排粪量。他们要刷卡才能进入洗衣房，他们将那张轻薄透明的卡片贴在屏幕上，他们紧盯着比他们的下巴更完美的屏幕，防止上面的图像与数字发生扭曲的变化，她从上一台洗衣机那里听到过这起案件，也看过其他人拍下的视频。那些视频都模糊不清，拍摄者们用手机记录下了这些禁忌的鼾声，他们用厚实粗壮的手掌盖住手机摄像头，透过这双总是不懂得和队友配合的手，它还是看到了屏幕上的景象，看到了那张来自于牛仔裤的脸，愤怒的教练穿过这条裤子，在一次错误的沟通之后，教练们强忍住自己浓烈的悔恨，将手中的牛仔裤一次次地砸在了地上，那阵连续的响声让羊改允想起了加油站中的鞭炮声。精心安排的场上战术被冲动的队员们抛在了澡堂的角落里，一条湿透了的毛巾挂在他们每个人的脖子上，把他们紧密地连接在了一起，滋养他们的默契，完善他们的决策，当有一条眼镜蛇出现在澡堂门口时，队员们互相推打着对方的肩膀，不住地朝后面蠕动，那个完美的决定无法得到降生的机会。教练已经提前嘱咐了他们，等那条善良的眼镜蛇出现的时候，每个人都必须停下手里的活，立即关闭水龙头，将脖子上的毛巾取下来，放好洗发水与沐浴露，仔细地感受一下独属于它们的触感，稳定那对残疾的脚，防止他们从桌子上跌落，与地板接触时爆裂出的碎片很可能会扎进其他人的伤口，没有生活费的他们找不到一套更好的杯子，原来的杯子上甚至印有一只蜗牛的图案，它的主人把它的照片发在网上，希望人们能帮忙找回这只宠物，一本漫画书从这里开始被分发出去，她承诺会给出相当丰厚的报酬，她能给出的东西就像深海中的熔炉一般稀少，只要有人能找到那只蜗牛。没有人对这件事感兴趣，队员们只把它当成转移注意力的工具，如果不这样做他们就不能保持冷静，不能脱下彼此的外套，用教练教给他们的方式将衣服缠成一张大网，网住那条闯进瀑布的蛇，将它放进冰箱。那里是它的放逐地，它的下半辈子都要在那里度过，它不得不和可乐成为舍友，冰箱里的蚊子能支撑它熬过这个难熬的冬天，来年春天的时候，羊改允会打开冰箱门让它出来，那时候她应该已经抓到了那只蜗牛，也许是在操场上，也许是在轮船上。她祈祷着洗衣机的门能赶紧打开，她已经把卡贴在了那个无聊的屏幕上面，这套标准的处理方式马上会给她带来回报，助力她逃开身后的追兵，不必再受到道德的打击与谴责。羊改允躲到了洗衣机旁边，并感知到了那阵金钱上的流动，她多么希望这只是她的错觉，也许机器的美妙失误出现在了她的身上，她心安理得地享受了这个事实，不会做出任何愚蠢的补救措施，不会把那张卡再一次贴回去，扣掉她本该被扣掉的钱，对于这笔钱，她还有更好的用途。

她打算用这笔钱把蜗牛从厨师的手里赎回来，处理完身上的衣服后，她把手伸向了墙上的那个铃铛，试探着它的影响范围，在不损害运动能力的情况下大胆地接触它，绕过洗衣机的审判，从堆积如山的脏衣服中翻出一块木头，仿佛一个拾荒的人从垃圾桶里翻出了一枚炸弹。羊改允认出了这块木头，它来自于被天花板压垮的床铺，陨石的撞击摧毁了大楼的上半部分，清洁工们按着提前约好的路线，不约而同地钻进床下，借助坚固的床板抵挡外部的冲击。清洁工们早就明白了这场撞击到来的时间，一个炎热的午后，正用水流冲洗拖把的他们猛地站在原地，他们的手掌重叠在一起，用相同的动作打开了电灯开关，尽管现在还是中午，但他们并不惧怕电量的浪费，在他们的梦想中，这些耗费掉的电量去了他们的意念指向的地方，最终被用来阻止一只地底深处的蜗牛，他们把至今为止发生的全部灾难都归结在了它身上，那些已遭毁灭的事物再也无法出现在人们的屏幕上，大家无奈地发现，他们手机的充电时间比过去变得更加缓慢，不合实际的猜测开始在人群中蔓延，他们觉得那只蜗牛已经潜藏在了手机当中，有人率先用锤子砸开了自己的手机，这些人发现那里面没有蜗牛也没有核桃，他们平时用这把锤子砸核桃吃，就像一只大猩猩用大腿砸开树上的椰子一般，这些椰子生长在海洋里，顺着潮汐来到岸上，接着被负责清理海洋垃圾的人送回它们的孤儿院。即使他们没在手机里找到蜗牛，他们的计划与野心也难以为他们找到一个合适的借口，能让他们放弃这次行动，再一次回到沙发的身边，如同一只被绝育的宠物一样使用洗衣机，忘记了洗衣机原本的功能。羊改允觉得她花费在这台洗衣机上的精力都变成了泡沫，无论她怎么摆弄洗衣机的面板，无论她往那个深不见底的洞穴倾倒多少洗衣液，生活在地下世界的那只蜗牛似乎就是不肯出来。或许它识破了一次又一次的诱捕，或许它靠着这种敏锐的感知能力在其他生物的夹缝间制造灾祸。它只收取一次费用，绝不违背诺言。它向这个孤独的主人承诺，只需要花掉十分钟，它就能亲自修好洗衣机，随后带着荣誉与奖品光荣地归来。评委们围着这件被洗过的裤子，伸手打探着它的材料，分辨着它生前遭受过的歧视。在一家挂满上衣的干洗店里，它从来没有接受过老板的好意。有一个雨天，它清楚地看到又一名凶手推开了店门。那个瘦弱的老板走上前去跟它争辩，也许想要靠着凶狠的气势与锐利的言语将它赶走，也许一把火热的武器已经落进了被醋浸泡的手掌，但这些把戏对于它来说如同进餐前的服务员一般可笑。这条裤子替它发出了那阵笑声，它揣摩着它的心思，观察它脸上的表情，体会着那条眉毛抖动的频率，通过其他衬衫的尺寸测量着它睫毛的长度。它把从干洗店里得来的数据毫不吝啬地分享给坐在公园里睡觉的老人。他们刚刚退休，或者还没退休，或者是一只蜗牛派来的观察者，伪装成老年人的样子，让这条裤子放松警惕，让它从飞机的冷库里跌落下来，当时它仅仅只是拉开了冰库的大门，它甚至还没把手伸进去，就发现自己离开了那架飞机。它久久地站在商场的冰柜前面，打算通过进食的方式让自己回到相似的场合，它把冰淇淋塞进嘴巴里，连同勺子一同装进裤兜中，它刚从洗衣机里离开就发现自己不久后还要回去，它要回去把身上的奶油清洗干净，一双手和一条河流并不能满足它的癖好，它已然习惯了在下雨天游泳，不顾旁人的劝阻，它顺着天空中裹着雨滴飘来的垃圾袋不断前行。它一直在平板上游玩各类找不同的游戏，这是它每天必备的训练内容，为了找出这些场景的不同之处，它已经透支了自己对于这一类游戏的兴趣与好感度，而惊吓始终没有发生。但这样的日子对她来说还没有尽头，她的手指已经把屏幕磨出了好几道皱纹，可是手机里的进度条仍然躲着她，不肯和她交流，不愿意把那只蜗牛的习性告诉她。她只好靠着个人的经验进行一次又一次大胆地猜测，当羊改允带领人们成功找到一家可用的洗衣房时，从人群中爆发的欢呼声将她从找不同的世界里带了出来，它感到一阵惊讶，随之而来的是难以疗愈的心慌，她觉得下一刻自己就会倒在马路上，哪怕一辆挖掘机来到她面前，她也不会站起来。他们的欢呼声对她来说只是一首被单曲循环的歌曲，她已经听够了这些声音，也猜到了他们在下一句话中会透露出什么样的内容。他们通常会把自己的着装标准写在纸上，悄悄地藏进衣兜里。负责帮他们洗衣服的人一不留神就会把这张脆弱的纸片丢进海底的监牢之中，他们觉得一台洗衣机就足以困住这群犯人，他们认为自己的脸上没趴着一只蜗牛。羊改允知道他们的脸上总是有一只蜗牛，他们吸取着它的指令，希望这样做就能获得充足的洗衣液，他们看着洗衣液的盖子，打量着自己的指甲，他们要打开这个坚固的瓶子，就必须把手指甲塞进去。他们不必把手指甲塞进去，如果他们能找到别的方法打开它。肥皂觉得它抓住了他们的弱点，它能利用这次机会回到洗手池的殿堂里，这一回它要把自己牢牢地粘在墙壁上，和洗手池周边的一切事物融为一体。它仔细地打探着它们的爱好以及出行时间，为它们买来贴身的衣服以及喜爱的礼物，它认为自己很快就融入了这里。就在肥皂为自己的交际能力而感到惊喜时，他们已然下定了决心，把指甲塞进了瓶盖的缝隙当中，随着一声汽车爆炸般的巨响，肥皂看到一片指甲飞到了天花板上，挂在了吊灯的边缘，只凭一个人很难把它取下来。肥皂帮忙把梯子搬了过来，它骄傲地站在原地，等着未知的荣誉从吊灯周围降落到它的头上，为它铸造出一件捡起来就能使用的装备，趁着它睡着的时候，那阵轻柔的赞美声会将自己的末端伸进它的耳朵，它不会再从床上掉下来，因为它的旁边就生长着那个深邃的洗手池，停电的时光对于它来说总是如同蜡烛般短暂，它只能在这么一小段时间里将洗衣机推向下一个公交站台，而它自己则停留在厨房里，装成一个刚来到主人家的客人，它害羞的样子帮助它隐藏了多余的动作，哪怕它一个人寂静地待在椅子上，也不会有人怀疑它，不会把一件衣服或一条裤子递到它的掌心当中。对于羊改允来说，要爬到梯子上面不是什么难事，但她担心自己会从梯子上掉下来，她看到了那一块又一块松动的喉咙，每个人都向她提出不同的要求，她经常把他们的衣服弄混，不过他们很少揪住这一点来大声地责备她。她觉得他们忘掉了一开始的声音，甚至忘记了自己那件衣服究竟长成了什么样子。这条牛仔裤是他们在同一家店里买来的，他们声称当时有人一直在后面远远地跟着他们，这个未知生物把距离控制得恰到好处，就像一个厨师对着食材挥动鞭子那样，他们两个互相说出了暗号，接着开始朝人群中奔跑，只要来到人多的地方，他们就能摆脱掉身后那个人的纠缠，他们两个一直都这么想。

也许其他人还沉浸在商场的动物表演当中，商场把一头犀牛绑在一块巨大的冰棍上，这里没有犀牛，等到顾客们花钱把这些冰棍全部买下来，他们就会将这头犀牛放走。他们两个走过去的时候，没有人注意到他们穿了同一条裤子，也许有人看到了这个不同寻常的情况，但他们不敢声张，因为他们脖子上的扬声器威胁着他们的喉咙，不管他们说什么周围的人都能听到，他们两个想要检测一下这件事情的权威性，用肮脏的粪叉击垮华丽的蛋糕，只要有他们在，今天谁都别想把嘴巴张开，任何人的胃都不能得到医院的入场券，除非有人肯真心实意地站在他们面前，低下头观察他们的裤子，帮助他们分辨出一开始的错误，最好还能帮忙甩掉那个穷追不舍的人，它不解风情又仁慈老实，他们两个把肥皂放在盒子里，它却偏偏要把肥皂拿出来丢到洗手池的正中间。而他们的喉咙反射出的光线照射在它的瞳孔里，他们的呼救声从来都像草丛边的发动机一般微弱，除非有人站在他们身边，把耳朵伸到医院的手术台上，克服自己对于刀刃的恐惧。商场里其他人的信任已经被他们的诡计消耗得干干净净，上一次见面时，他们两个的眼睛还能睁开，他们不会用余光打量旁人的穿着，也不会发动自己龌龊的脑袋思考如何骗取他人的洗衣机。他们想要打开另一台洗衣机，将手指伸进洗衣液留下的旧日痕迹，仔细地品味衣服和裤子的哀嚎，重新激发出自己的同情心。他们现在变得冷血残忍，一条逝去的生命对于他们来说与被拍死的蚊子一般无足轻重，他们每日每日地怀念那个过去的自己，那时候他们会对着一台失灵的收音机痛哭，也会跪倒在银行柜台前面对着柜员不断磕头。这些衣服和裤子是他们的最后机会，他们一定会错过这个机会，他们会忘掉洗衣机的使用方法，术士们的法术也不能帮助他们想起这一秘诀，他们把它保护得密不透风，即使是他们两个的学徒也没能从他们那里探知到一星半点的宝贵消息。学徒们已经提前想好了该如何处理这些秘方，有企业找上了他们，承诺会帮助他们解决网络的卡顿问题，也会帮他们购置一套华美鲜丽的新衣服，他们可以凭着企业赠送给他们的会员卡到各地的门店领取属于他们的背叛赠礼。在收到礼物之后，他们想起了自己真实的身份，一开始他们就是卷椅类派来的卧底，愧疚和懊悔终于离开了他们的心灵，来到了另一座规模庞大的工厂里，和其他洗衣液一起生产新的洗衣液，为之前他们就接触过的企业创造新的秘方。术士们同样得到了回报，每个周末他们都可以免费进入洗衣房，那两天他们的法术会掉进混凝土的缝隙中，那是他们最脆弱的时候，洗衣机能为他们提供可靠的庇护，只要他们不主动出去，他们就不会成为一件肮脏的衣服。

躲在洗衣机里的时光在多年之后为他们带来了一种新奇的感受，每当术士们用餐巾纸擦拭自己布满油污的嘴巴时，他们一边努力地凝视着餐巾纸上红色的油画，一边试图回忆起当年在洗衣机里曾经闻到过的气味，除了洗衣液留下的味道之外，他们还能够闻到衣服与裤子本来的味道，通过这些原始气味让它们的材料暴露在各自的视野当中，故弄玄虚的配方已经被他们彻底拆解，他们想要搞清楚眼前的油画的作画方式，不是为了复刻一张整洁干净的餐巾纸，而是为了阻止另一张贪婪的嘴巴出现在人们的宴席上，它稍作思考就果断抛弃了进食的能力，在电子秤上伫立的它按着信条换来了切开画笔的能力。他们就像怀念洗衣机一样怀念一开始的那张餐巾纸，这张纸来自哪个城市，他们又是从什么地方把它抽出来的，这是他们不得不考虑的问题，如果重新藏进洗衣机里能给他们的疑问带来电梯般的帮助，他们也许会重新打开它们沉重的盖子，当年他们没有机会握住它们洁白的屋檐，为了这一天，他们每天下班后都如约走进健身房，他们甚至没注意到这里来了两个新的厨师，穿着同一条裤子的厨师严格地检查着餐巾纸的边缘，为了确保这些看起来忠厚老实的餐巾纸不会趁着人们午睡时割开他们的嘴唇，为了确保这一点，两个厨师不惜把自己的舌头献给它们。他们因此失去了对于食材味道的精准把握，就像一根钢筋钻进了钟表内部那般。这个完全可以给他们带来厄运的结果如同预想的那样导致了他们的失业，食客们震惊于他们在清洗双手方面的天真，第一个发现这一情况的人早已离开了这座城市，有人说她受到了厨师持续的威胁与打击，但厨师们知道自己并没有搬起一瓶洗手液的力量和能力，有人看到了他们指甲盖里卧着的黑泥，有人看清了在他们手掌皱纹中藏着的头皮屑，目击者们互相交换双方的证词，直到每个人的穿衣品味都达成一致后，谨慎小心的他们才终于从安全干净的卫生间里迈出了第一步。

它尚不能断言自己是否说了话，从嘴中吐出的声音不算真切，对面那人的回应也称不上回答，它的身躯沉进椅子中，椅子在人们的梦里做梦。“所以说，您的孩子是在家里失踪的？”“是的，他还很年轻。”

厨师看着眼前的人，盼着她能多说几句话。

“能详细说说吗？”